從未想過，我所熱愛的這個(gè)城市會(huì)以這樣的方式成為全國(guó)人民關(guān)注的焦點(diǎn)。元旦剛過，就查出藁城有新冠感染者，然后人數(shù)陸續(xù)增多，政府緊急下達(dá)了封城令，交通停止，小區(qū)封閉。從家里的窗口望去，大街上幾乎空無一人。上午馬路上偶爾還有車輛行駛，下午幾乎就都銷聲匿跡了。往日的喧嘩突然沉寂，一夜之間，全市按下了暫停鍵。
學(xué)校、教學(xué)部的通知一個(gè)接一個(gè)，告知大家注意事項(xiàng)，同事們也表達(dá)了堅(jiān)決聽從指揮的決心。第二天看到通知，說讓在教師公寓住的教師八點(diǎn)之前到辦公室，聽從學(xué)校統(tǒng)一布置，主要是幫助留校學(xué)生。覺得學(xué)校真是明智，這學(xué)期周日上課把后面的課都趕出來，元旦就放假了，大部分學(xué)生都已回家，現(xiàn)在留在學(xué)校的是準(zhǔn)備考教師資格證或考研的學(xué)生、留學(xué)生、留下來做實(shí)驗(yàn)的理科研究生等。無論何時(shí)，一旦有事情發(fā)生，學(xué)校首先想到的是學(xué)生這再正常不過。匆忙洗了把臉，趕快奔赴辦公室，同事們也陸陸續(xù)續(xù)到了。關(guān)鍵時(shí)刻，誰也不會(huì)掉鏈子，只要需要，即可到崗。后來又說請(qǐng)黨員留下，其他人可以回家。主任說：您是九三的，可以回去。我說，雖然不是黨員，但關(guān)鍵時(shí)刻肝膽相照，需要的時(shí)候義不容辭。通往學(xué)校的小門早上去的時(shí)候還開著，等到中午12點(diǎn)就封了。學(xué)校里有幾位相熟的老師志愿留在校園里：照顧好學(xué)生對(duì)教師來說責(zé)無旁貸。
這兩天很冷，零下15度，據(jù)說是多少年來的寒冬。全市人民進(jìn)行核酸檢測(cè)，要在三天之內(nèi)檢測(cè)完1100萬人。物業(yè)的負(fù)責(zé)人讓大家不要著急，都在家里等著，會(huì)按樓號(hào)和樓層有序安排大家檢測(cè)，聽從指揮，讓下去的時(shí)候再下樓，五人一組，有序進(jìn)行。取樣的醫(yī)生，穿著厚厚的防護(hù)服，戴著蓋住整個(gè)臉的防護(hù)罩，一直站著，重復(fù)著幾乎相同的動(dòng)作。后來知道，她們不敢多喝水，因?yàn)樯咸藥鸵獡Q一套防護(hù)服。很心疼她們，這樣一干就得是一天，甚至有時(shí)候還要熬到凌晨，真的不易。
一方有難八方支援，唐山的醫(yī)療隊(duì)來了，武漢的醫(yī)療隊(duì)來了……身為莊里人，很感激他們，因?yàn)樗麄儊砭鸵馕吨吧ｋU(xiǎn)，沖在第一線。第二次核酸檢測(cè)前社區(qū)召集志愿者，大家都很踴躍，我看到信息時(shí)已晚，非常遺憾未能參加。但看到九三的人都在行動(dòng)，麗麗又沖在前面，這個(gè)能干、熱情的女子，有自己的公司，做勞保產(chǎn)品，去年疫情期間，我不在國(guó)內(nèi)的時(shí)候，在口罩緊缺的情況下，主動(dòng)給我家人寄防疫物品，解燃眉之急。她父母家就在藁城，但離著小果莊遠(yuǎn)，也讓在市里住著的她掛念不已，每天與父母視頻。她不但自己捐物還調(diào)度救援工作，沖在前面。九三的微信圈里，尤其是從事跟醫(yī)療相關(guān)專業(yè)的同仁們都在積極獻(xiàn)言獻(xiàn)策，指出一些應(yīng)該注意的地方或不足之處。九三鹿泉支社的李永輝寫了一篇文章，題目是《不道晚安，只說平安》，寫得情深意切。他的妻子是醫(yī)生，已離家趕赴疫情，文章被大量轉(zhuǎn)發(fā)。大家在微信圈里力贊醫(yī)生、護(hù)士、物業(yè)的組織者、志愿者，每個(gè)人都愿意獻(xiàn)出自己的一份力。有句話在微信上很流行：哪有什么歲月靜好，只不過有人替你負(fù)重前行。網(wǎng)上，是有些悲憤的用詞：國(guó)際莊，挺??！住在莊里的人們，似乎從來沒有這一樣團(tuán)結(jié)一心過，從來沒有這樣為自己的城市心疼過。
中午做飯的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)家里沒鹽。隔著門口的柵欄，問門口小超市的人，說只剩6袋了，你少買幾袋，給別人留點(diǎn)兒。呵，感動(dòng)于這心懷他人的高尚境界，若在平時(shí)，肯定恨不得趕快將貨物賣掉。關(guān)鍵時(shí)候，人性的光輝閃耀。
微信里，各種問候來了，有的是久未聯(lián)系的人，都在急切地詢問，叮囑做好防護(hù)。我?guī)缀踅y(tǒng)一回復(fù)：勿念，很好！情況沒有外界傳的那么糟。身處其中的人，很篤定，踏實(shí)，因?yàn)橄嘈胚@一切只是暫時(shí)，疫情肯定會(huì)得到控制。這種心態(tài)，與幾乎一年前我在英國(guó)時(shí)的焦慮形成鮮明對(duì)比。
去年在英國(guó)，疫情剛開始的時(shí)候，并沒有引起英國(guó)政府的注意，但是，周圍咳嗽的人不少。不但我自己在咳嗽，同公寓里訪學(xué)的老師在咳嗽，大房東、二房東在咳嗽，還有新來入住的、從冰島旅游回來的那位畢業(yè)生的母親也在咳嗽。在路上隨便都能聽見咳嗽聲，圖書館里咳嗽聲此起彼伏。雖然知道可能是流感，但心里還是隱約有些害怕。朋友從倫敦來埃城做實(shí)驗(yàn)，說：一起吃個(gè)飯吧。很想見她，然而想了想，決定還是放棄：若真的染上新冠，傳染給朋友那就萬劫不復(fù)。也沒告訴她原因，想回國(guó)以后再解釋吧。在百度上搜索新冠病毒的癥狀，對(duì)照自己，覺得不像，但又不放心。心里害怕，萬一是怎么辦？從中國(guó)超市買了蘿卜（一根差不多4鎊）每晚煮湯喝；又買了梨，煮梨汁潤(rùn)肺。中午太陽好的時(shí)候去人少的地方快走，一方面讓紫外線消消毒，另一方面鍛煉身體加強(qiáng)免疫力。還好，咳嗽慢慢就停止了?；貒?guó)后看到留學(xué)群里，有一個(gè)人悄悄地說，自己有些咳嗽，心里害怕，結(jié)果許多人都冒出來說自己也咳嗽，有的說是咳嗽半個(gè)月了，不敢出去，不敢讓別人聽見。有人說，可能是開著電暖，屋內(nèi)有些干燥，引起喉嚨不適，總發(fā)癢，是咽炎吧。我自己一想，有道理，可那時(shí)不知道，當(dāng)時(shí)的驚懼已不能祥敘。
很快，疫情越來越嚴(yán)重。NHS先后發(fā)了兩次短信，第一次說，如果出現(xiàn)咳嗽、發(fā)燒、腹瀉等癥狀，先自行在家隔離7天，不要去醫(yī)院，不要去GP，但如出現(xiàn)呼吸困難可撥打111。其實(shí)就是打了，語音提示往往也是“if you have mild symptoms, you don’t need to inform us ……（如果你有輕微癥狀，不必通知我們……）網(wǎng)上有一個(gè)帖子，說一位中國(guó)留學(xué)生已經(jīng)出現(xiàn)呼吸困難了，撥了111，也沒見人來，求助中國(guó)大使館，大使館出面，來了救護(hù)車，拉去醫(yī)院，也是讓干等著，沒有任何搶救措施，帖子的悲憤透過手機(jī)都能感受得到。第二次的短信是說醫(yī)院的預(yù)約制度暫時(shí)取消。英國(guó)看病一般要提前預(yù)約，一個(gè)華人朋友地說：你如果得了病，跟醫(yī)院預(yù)約，一個(gè)月后，感冒變成癌癥了，才輪到給你看。她說自己有病都是回國(guó)內(nèi)看。她有次車禍導(dǎo)致胳膊骨折，直接買張機(jī)票回國(guó)去治，現(xiàn)在已經(jīng)完全康復(fù)?！叭绻谶@里，拖也得給我拖成殘廢。”英國(guó)的醫(yī)療資源緊張、醫(yī)務(wù)人員短缺一直是一個(gè)大問題。醫(yī)院已經(jīng)人滿為患，如果像中國(guó)一樣進(jìn)行大面積核酸檢測(cè)，不說費(fèi)用，篩查出來如何診治呢？沒床位、沒藥品、沒醫(yī)護(hù)人員。
英國(guó)的拖延政策招致了很多批評(píng)。帶孩子來訪學(xué)的老師們心里更是忐忑，小學(xué)一直在上課，學(xué)校除了強(qiáng)調(diào)孩子們勤洗手外也沒有別的什么措施。英國(guó)的小學(xué)管理嚴(yán)格，孩子不能無辜曠課，生病請(qǐng)假必須有醫(yī)生開的證明。家長(zhǎng)們不愿意撒謊，又怕講真話請(qǐng)不了假，一籌莫展。結(jié)果離3月27日放假還剩兩周的時(shí)候，一名大學(xué)生被查出陽性，大學(xué)緊急改為網(wǎng)課，小學(xué)閉校，家長(zhǎng)們終于可以名正言順地領(lǐng)孩子們回家了。于是屯糧備荒，家門緊閉。
排華現(xiàn)象開始發(fā)生，有的本來定好了房間，房主一看是華人，不讓住宿。華人被襲的現(xiàn)象也開始發(fā)生。一位23歲的中國(guó)女子因戴口罩，路上被幾名英國(guó)女子推搡，讓她滾回中國(guó)去。一位在英國(guó)工作的中國(guó)女孩接受了英國(guó)電視臺(tái)Channel 4 的采訪，講述了自己在倫敦地鐵的遭遇：女孩剛從地鐵站出來的時(shí)候，有人朝她喊：“希望你沒有把病毒從中國(guó)帶來！”她看到一個(gè)男人盯著她，惡狠狠地喊，并且跟著她，咒罵她，做出下流的手勢(shì)。一位亞裔青年，被認(rèn)為是中國(guó)人，被打斷了鼻梁骨。感覺危險(xiǎn)越來越近，我旁邊的那個(gè)街道上有兩個(gè)中國(guó)年輕人從酒吧出來后被襲。狹隘的當(dāng)?shù)厝税褜?duì)病情的恐懼轉(zhuǎn)移到對(duì)華人的攻擊上。
疫情繼續(xù)，每日確診的疑似病例和死亡人數(shù)在增加。英國(guó)把危險(xiǎn)等級(jí)從低級(jí)提到了中級(jí)。病毒像個(gè)幽靈，徘徊在人間，看不見，摸不著，出門一趟，或許就被纏上；擦肩而過的一個(gè)人也許就是攜帶者?？謶衷谛睦锶找嬖鲩L(zhǎng)，訪學(xué)的人都說，能走趕快走吧，情況越來越不妙。國(guó)內(nèi)朋友問：你的航班有變化嗎？我說沒有。結(jié)果沒過兩天，突然收到國(guó)航的短信，告知航班取消。一下子慌了神，最擔(dān)心的是家里老人，隔著這么遠(yuǎn)，若老人有個(gè)三長(zhǎng)兩短還回不去，是最讓人焦慮的。趕緊提請(qǐng)改簽，一查看當(dāng)天的航班，經(jīng)濟(jì)艙已經(jīng)沒了，只剩公務(wù)艙，價(jià)格到了兩三萬。給攜程打電話，一直不通，晚上接著打，多虧堅(jiān)持，終于接通了。請(qǐng)接線員幫改簽，提前兩天。服務(wù)員態(tài)度很好，做了加急處理。第二天醒來就看到短信：改簽成功。
機(jī)票搞定后安心了許多。就等著歸國(guó)的日期。疫情傳播速度太快，陽性感染者的數(shù)字呈幾何增長(zhǎng)。又多了另一層擔(dān)心：航班千萬不要取消或是封城啊。各種真假消息漫天飛，幾乎不敢看新聞。呆在租住的小屋里，周圍一片靜寂，人們也在盡量減少外出。望著窗外，覺得萬物失色，偶有烏鴉飛掠而過，更增加了那種不確定的恐懼感。鮑里森的政策讓人害怕，要感染60%的人群產(chǎn)生抗體。理智告訴自己害怕也沒用，兵來將擋，水來土掩，自己左右不了的事情，就不去管它，盡可能過好每一天。于是拿起書本，只有沉浸在閱讀中，才能忘記外面病毒的肆虐，減緩自己的緊張與不安。讀到老師布置的一篇文章，題目是：Who Will Build the Ark?（誰將會(huì)建造方舟？）真契合現(xiàn)在的形勢(shì)！
以前打個(gè)噴嚏，咳嗽兩聲，發(fā)點(diǎn)燒，不當(dāng)回事，現(xiàn)在則如臨大敵，生怕被傳染，也生怕被攔住不讓上車，不讓上飛機(jī)。慶幸的是，直到走的前一天都沒有收到航班取消的短信，為了準(zhǔn)備第二天旅途的飲食，我終于走出了家門。街上人還是不少，偶爾有幾個(gè)人戴了口罩。我快速向Bake House 買了夾火腿腸的面包，然后去空無一人的肯德基要了一根吸管，發(fā)現(xiàn)賣Hotel 巧克力的專賣店已閉門，常去買食物和水果的Ice Land超市也關(guān)了門。
終于到了離開的這一刻。我在長(zhǎng)途汽車上，悄悄地坐在一個(gè)靠窗的位置，口罩就放在口袋里?？吹接袃蓚€(gè)亞裔模樣的青年戴了口罩，我也悄悄地戴上，但是車?？空居腥松宪嚨臅r(shí)候，我用長(zhǎng)圍巾將下半邊臉遮擋住。入鄉(xiāng)隨俗，自己有再多的理由，也不要引起別人的恐慌和反感。進(jìn)入機(jī)場(chǎng)，就像進(jìn)了生化危機(jī)大片。戴玻璃頭罩的、護(hù)目鏡的、穿塑料防護(hù)服的……這種場(chǎng)景，在電視、電影上也難看到。遇到一個(gè)訪學(xué)的老師期滿回國(guó)，滿滿一箱子書，他說：什么不要也得要這個(gè)，都是吃飯的家伙。
飛機(jī)飛離希思羅機(jī)場(chǎng)的瞬間，將所有的焦慮都留在了倫敦；當(dāng)它終于緩緩降落在北京國(guó)際機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，心底升起的是從未有過的踏實(shí)與幸福。
親身經(jīng)歷了外疫情期間國(guó)內(nèi)外政府的不同態(tài)度與舉措，對(duì)比中更有感祖國(guó)的美好。中國(guó)政府的抗疫，尊重科學(xué)，重視生命，最大程度上保護(hù)了人們的生命安全。經(jīng)過這個(gè)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，人們會(huì)更堅(jiān)定對(duì)自己國(guó)家的制度自信和道路自信。每個(gè)國(guó)家國(guó)情不同，發(fā)展歷史不同，選擇的道路當(dāng)然不會(huì)一樣。疫情肆虐的時(shí)候，美國(guó)前總統(tǒng)特朗普還發(fā)表講話鼓勵(lì)支持者，民眾沖擊了議會(huì)大廳，占領(lǐng)了議會(huì)，一片亂像。一個(gè)把自己國(guó)家都治理不好的總統(tǒng)，有什么資格對(duì)別的國(guó)家指手畫腳？美國(guó)世界警察的角色可以休矣。紐約大主教在敲響30萬人因疫情而死亡的鐘聲時(shí)說：如果到了40萬，就請(qǐng)上帝原諒我們吧。透著無奈與絕望，而40萬人的死亡不日即到。一國(guó)之首，不以人民的生命為頭等大事，反而為留戀權(quán)力而鼓動(dòng)民眾鬧事，成為歷史上的笑話，也戳破了西方國(guó)家民主與自由的幻象。
響應(yīng)政府號(hào)召，不出門。家里新移的曇花有了新芽，一度還以為新栽的這兩只活不了了；文竹也有了新枝，差點(diǎn)仍了的文竹冒出了新枝。甚至牽牛花竟然悄無聲息地開了花。想想寒風(fēng)中、車庫(kù)里的核算檢測(cè)人員，心疼他們，已經(jīng)有醫(yī)生倒在了工作崗位。盡管病情肆虐，但在家里感覺與平常無異，看書、寫字，做飯，睡覺，日子寧?kù)o而安詳。有太陽的時(shí)候，出去散散步，雖然不能出小區(qū)，但繞著樓走也不覺得悶。大家三三兩兩見了面，戴著口罩，帽子，互相是個(gè)眼神，或揚(yáng)手打個(gè)招呼，都自覺遵守指令。小區(qū)門口有了買菜的，社區(qū)熱熱鬧鬧展開了團(tuán)購(gòu)，親眼見到民警來查物價(jià)，嚴(yán)防物價(jià)上漲。覺得自己溫暖。可靠的政府，祥和的人民，不知多少人緊張辛勞才有像我一樣百姓的安穩(wěn)。感激。
（段艷麗，九三學(xué)社河北師范大學(xué)二支社主委，師大教授）
