“規(guī)范使用,一點(diǎn)都不能錯(cuò)!”2023年版標(biāo)準(zhǔn)地圖發(fā)布時(shí),相關(guān)話題一度沖上熱搜。
國(guó)家版圖代表著一個(gè)國(guó)家的尊嚴(yán)和主權(quán),我國(guó)向來有編繪地圖的傳統(tǒng)。這其中,不得不提由浙江籍著名歷史地理學(xué)家譚其驤主編的《中國(guó)歷史地圖集》,該地圖集曾被譽(yù)為“新中國(guó)社會(huì)科學(xué)最重大的兩項(xiàng)成就之一”。
歷時(shí)30多年編寫,被學(xué)界稱為“譚圖”的《中國(guó)歷史地圖集》共8冊(cè)、20個(gè)圖組、304幅地圖,收錄了中國(guó)清代以前可考的約7萬個(gè)地名,全景展現(xiàn)了一個(gè)統(tǒng)一的多民族國(guó)家的締造和演進(jìn)過程。
今天,我們重溫譚其驤窮其一生以復(fù)原中國(guó)歷代版圖的追夢(mèng)之旅。
譚其驤《中國(guó)歷史地圖集》 圖源:“中國(guó)歷史研究院”微信公眾號(hào)
一
1911年,譚其驤出生于浙江嘉善的一個(gè)詩(shī)書之家。譚其驤日記中有這樣一段話:其驤十五以前渾渾噩噩,十六十七獻(xiàn)身革命,十八而志于學(xué),從今而后,矢志不移。
譚其驤很早就加入了共青團(tuán),參加進(jìn)步運(yùn)動(dòng),還被反動(dòng)當(dāng)局逮捕入獄;他曾跟著夏丏尊拜訪魯迅先生,以魯迅為偶像,試圖寫革命小說來喚醒國(guó)人;在暨南大學(xué),他一年內(nèi)三換專業(yè),直至在歷史系找到一生所系。
青年立志與中國(guó)時(shí)局有著直接關(guān)系。彼時(shí),中華山河破碎,強(qiáng)盜們蠶食鯨吞中華土地,還妄想篡改歷史,為侵略正名。比如,九·一八事變后,日本帝國(guó)主義就拉攏無恥文人,提出東北三省和內(nèi)蒙古非中華舊有之說。
針對(duì)種種謬論,剛剛畢業(yè)的譚其驤挺身而出,在《國(guó)聞周報(bào)》正面迎擊,以大量史實(shí)證明:東北土地為中華民眾所有。
他誠(chéng)摯的家國(guó)情懷吸引了一批志同道合的師友。1934年,顧頡剛邀請(qǐng)譚其驤共同主編《禹貢》半月刊,在《發(fā)刊詞》里動(dòng)情寫道:“這數(shù)十年來,我們受帝國(guó)主義者的壓迫真夠受了,因此,民族意識(shí)激發(fā)得非常高……大家都希望有一部《中國(guó)通史》出來,好看看我們民族的成分究竟怎樣,到底有哪些地方是應(yīng)當(dāng)歸我們的?!?/span>
于是,譚其驤準(zhǔn)備用自己的一生,去穿越千年時(shí)光,觸摸祖國(guó)的山川河流。雖然因?yàn)檫B年戰(zhàn)亂,《禹貢》沒能辦下去,但命運(yùn)的齒輪已然轉(zhuǎn)動(dòng)。
二
以史為鑒是中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng)。從魏晉時(shí)期裴秀以“制圖六體”繪成《禹貢地域圖》開始,編繪歷史沿革地圖就成了一代代學(xué)者的“千年夢(mèng)想”。
中國(guó)幅員遼闊、歷史悠久,使用過的地名數(shù)不勝數(shù)。編一本詳盡、精確的歷史地圖集可謂艱難至極。因此直到新中國(guó)成立之初,國(guó)內(nèi)尚無一部詳盡精確的歷史地圖可供使用。
20世紀(jì)50年代起,譚其驤開始編纂《中國(guó)歷史地圖集》。
與現(xiàn)代地圖依靠科學(xué)測(cè)繪不同,歷史地圖需要從浩如煙海的記載中,推敲歷代地理要素的變遷。有學(xué)者指出,“譚圖”最大的貢獻(xiàn),就是確定了中國(guó)歷史地理的空間范圍。為了確定邊境,不僅要查證史料,還離不開腳步丈量、實(shí)地勘探。比如1975年,年近古稀的譚其驤還實(shí)地考察了新疆,之后就修訂了清代伊犁邊界的相關(guān)信息。
1970年代后期,譚其驤(左二)與歷史地理研究室同事研究《中國(guó)歷史地圖集》修訂 圖源:“復(fù)旦大學(xué)”微信公眾號(hào)
從1982年至1988年,《中國(guó)歷史地圖集》由中國(guó)地圖出版社出齊八冊(cè)并公開發(fā)行。前后歷時(shí)30余年,遍經(jīng)坎坷,參與編繪的許多人青絲漸成華發(fā)。在《中國(guó)歷史地圖集》出齊的慶祝大會(huì)上,譚其驤看著已然蒼老的同事們,念著已離世的編輯人員名單,說:“編繪工作雖然已成為過去,但這種奉獻(xiàn)精神是永存的!”
其實(shí),眾人都知道,付出最多的就是譚其驤。1978年,他先后罹患多種疾病,但即使在半昏迷狀態(tài),譚其驤還對(duì)前來探視的好友說:“我不會(huì)死,我還要好起來繼續(xù)工作的?!?/span>
據(jù)其當(dāng)時(shí)的助手葛劍雄回憶,譚其驤生命的最后十年,足跡北至長(zhǎng)春,南至中越邊界,西至昆明,東至日本列島,乘坐火車飛機(jī)上百次。譚其驤就這樣用一生的不懈奮斗擎起了一束照亮歷史的“火炬”。
三
有人說,歷史地圖是遼闊疆域的“歷史群像”,在文明的積淀中,被定格為一幅幅歷史地圖。今天,透過譚其驤和他的304幅中國(guó)地圖,我們又能讀到什么?
“修齊治平”的家國(guó)情懷。青年時(shí),譚其驤對(duì)歷史地理的研究不僅僅是出于學(xué)術(shù)旨趣,更是來自救亡圖存的時(shí)代使命感;中年之后,他鍥而不舍、不問辛勞地編繪歷史地圖,只為給中華五千多年的文明演進(jìn)立傳。
“歷史好比演劇,地理就是舞臺(tái);如果找不到舞臺(tái),哪里看得到戲劇?!弊T其驤曾形象地表述了歷史與地理的關(guān)系。觀其一生,他都在“明知不可為而為之”地不斷攀峰。
《中國(guó)歷史地圖集》告一段落后,國(guó)家決定恢復(fù)《中華人民共和國(guó)國(guó)家歷史地圖集》的編繪工作,友人出于譚其驤的身體考慮,曾勸他不要再參與。但譚其驤毅然接下任務(wù),而且不止一次地跟學(xué)生們說:“這件事完成了,我這一輩子也就不白活了!”
查閱譚其驤日記,最后五天的記載讓人格外揪心,這位年過八十、一只眼睛近乎失明、身體活動(dòng)受限的老人,休息時(shí)間卻是凌晨三點(diǎn)三刻、兩點(diǎn)三刻、三點(diǎn)……直至為中國(guó)歷史地理事業(yè)拼盡最后一口氣。
知其所來、識(shí)其所在、明其將往的文化自信。習(xí)近平總書記在文化傳承發(fā)展座談會(huì)上指出,如果不從源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史連續(xù)性來認(rèn)識(shí)中國(guó),就不可能理解古代中國(guó),也不可能理解現(xiàn)代中國(guó),更不可能理解未來中國(guó)。
地圖、音樂、繪畫被稱為國(guó)際三大通用語(yǔ)言。美國(guó)前總統(tǒng)里根1984年訪華時(shí),《中國(guó)歷史地圖集》曾被作為“國(guó)禮”贈(zèng)送,可見這一套書的分量。譚其驤開創(chuàng)的事業(yè),正是讓“上下五千年、縱橫千萬里”脫離浪漫想象,有了真實(shí)可感的史料。
與每一“點(diǎn)”較真的自覺與底氣。2010年1月,國(guó)內(nèi)一名學(xué)者在歐洲演講時(shí),有國(guó)外聽眾對(duì)中國(guó)疆域版圖提出異議。該名學(xué)者不疾不徐拿出譚其驤主編的《中國(guó)歷史地圖集》,用詳實(shí)的記載和論斷,給出了有力的回應(yīng)。
據(jù)參與編繪的科研人員回憶,譚其驤要求極嚴(yán),在繪圖前,對(duì)于每個(gè)點(diǎn)、每條線、每一個(gè)要素,都要求必須將原始史料依據(jù)全部列出,對(duì)于有不同記載的還要詳加考證,最后竟積累了“數(shù)以百萬字”的釋文。
晚年,譚其驤將書房取名為“四毋齋”,所謂“四毋”指的是“毋意、毋必、毋固、毋我”,就是說不要憑空臆測(cè)、不要主觀臆斷、不要固執(zhí)己見、不要自以為是。從“四毋”可見譚其驤一絲不茍、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的學(xué)術(shù)作風(fēng)。
今天,打開中國(guó)2023年版標(biāo)準(zhǔn)地圖,神圣的主權(quán)、遼闊的疆域,都有了具體的展現(xiàn)。越來越多的人發(fā)出了中國(guó)“一‘點(diǎn)’都不能少、一‘點(diǎn)’也不能錯(cuò)”的告白,相信如果譚其驤老先生聽到,一定會(huì)很欣慰。