陶勇人如其文,愛笑,精準(zhǔn)而凝練,明媚而松弛。
見到他的第一眼,你一定會最先被那副充盈的笑容攫住。這不似生疏的禮節(jié),似乎這個人一直就是這樣,像他在個人微博里發(fā)的視頻,也像他自2021年至今先后出版的兩本自傳式雜文集《目光》與《自造》,字里行間透著一股松弛的幽默,一股極富感染力的樂觀。
不過,如果你仔細(xì)觀察,或同他握手,便不難察覺,三年前那場重大傷害在他身上留下的痕跡——左手背部肌肉萎縮,五指扭曲,靠近掌心的位置,隱約可見一道橫貫的疤痕。
受傷后,陶勇接受了完整的康復(fù)訓(xùn)練
自2020年初那場震動全國的“1·20”傷醫(yī)事件后,三年多來,陶勇在媒體報道中不止一次被提及“重返手術(shù)室”,公眾懷著祝福關(guān)注著他的康復(fù)與動向。陶勇身上的身份也越來越多:葡萄膜炎與眼底病專家、教授、博導(dǎo)、作家、公益人、創(chuàng)業(yè)者、互聯(lián)網(wǎng)大V……但他的“圓心”,始終沒有離開“天下無盲”的醫(yī)學(xué)理想。
這兩年來,除了逐步恢復(fù)出診及手術(shù),陶勇亦沒有停止寫作,參與公益,堅持回復(fù)孩子們的來信。手術(shù)室外,他將大部分精力放在了研究開發(fā)新項目上,比如眼內(nèi)液快速診斷項目與治療眼底新生血管和抗炎的眼底病靶向藥物研發(fā)。
“科技是一把更厲害的手術(shù)刀?!焙迷诘氖?,這把刀,他牢牢握住了。
陶勇研究的“眼內(nèi)液精準(zhǔn)檢測技術(shù)”,在十年前早已開始,如今已在全國700多家眼科醫(yī)院落地,幫助8萬余名疑難眼病患者查明了病因。
陶勇 / 受訪者供圖
與此同時,這三年來,陶勇不斷思考醫(yī)學(xué)的邊界與可能性,他開始愈發(fā)意識到,“治病救人不是只能在手術(shù)臺上”。
理想的醫(yī)學(xué)環(huán)境,應(yīng)把“人”視為整體,不僅治療疾病,也包含心靈與社會性的整體內(nèi)在關(guān)懷。比如在陶勇與一行公益領(lǐng)域合伙人帶領(lǐng)下啟動的“光M(芒/盲)計劃”,就致力于幫助中途失明人士與盲童多元化成長。
今年,陶勇帶著新書《保護(hù)眼睛大作戰(zhàn)》做客羊城書展。這是一本相當(dāng)“陶勇”的讀本,用擬人化的漫畫與對白,考究、詳實而不失生動地對兒童用眼健康進(jìn)行了一次系統(tǒng)科普。他的個人風(fēng)格、精神氣質(zhì),都被揉進(jìn)了專業(yè)內(nèi)容本身。
《保護(hù)眼睛大作戰(zhàn)》是一本給孩子的眼健康科普漫畫故事書
陶勇重新啟程的時間,比很多人想象中要早。這個夏天,他出現(xiàn)在書展里、講臺上,不斷被采訪以及對話。他從容不迫的言談舉止,有條不紊的思路和熱情,會讓所有關(guān)注他的人知道:陶勇已經(jīng)走到了哪兒,又正在眺望何方。
在“天下無盲”這一從未動搖的畢生理想面前,陶勇已經(jīng)重新找到了自己的坐標(biāo)系。
向內(nèi)重建
陶勇是去年才開始看陀思妥耶夫斯基的,買了一整套放在家里,先從《死屋手記》看起,除了時間有限,還“因為它最薄(笑)”。
陀氏,那位以痛苦為養(yǎng)料,恒久鉆研人類精神潛能的偉大作家,在人生低谷時創(chuàng)作了《死屋手記》,他在其中探索了絕境之中的希望:“在精神上孤獨的我重新審視我以往的全部生活,逐一思考直至最微末的細(xì)節(jié)……是一些什么樣的憧憬使我心跳加劇??!我為自己擬定了未來的完整的計劃,決心堅持不懈地貫徹執(zhí)行?!?/p>
當(dāng)陶勇提到這位作家,聽者很難不聯(lián)想到其承載的意蘊(yùn)內(nèi)涵,或許,被陶勇寫進(jìn)《目光》里的愛因斯坦的話,更便于闡釋這種涵義:“一個人真正的價值,首先決定于他在什么程度和什么意義上從自我解放出來?!?/p>
陶勇把對自我審視和解放,熔鑄在了兩本個人隨筆集《目光》與《自造》里。書里,無數(shù)哲學(xué)家與文學(xué)家被陶勇信手拈來,穿越那場地獄般的傷痛過后,他一次次被這些長期支撐自己的精神導(dǎo)師牢牢接住。
《目光》的出版是一個偶然,那么《自造》的問世則更像一個必然
傷害發(fā)生在2020年,臨近除夕的1月20日。午后1點左右,一名患者手持菜刀闖入北京朝陽醫(yī)院眼科七樓,精準(zhǔn)找到陶勇的診室,奔著他劈頭砍去,最終砍傷了包括陶勇在內(nèi)的三名醫(yī)護(hù)人員與一位患者家屬。
陶勇頭部中了三刀,后腦勺、手臂多處被砍傷,“差一公分碰到頸動脈”。整只左手共有9根肌腱被砍斷,失血量達(dá)1500毫升。還有一刀差半公分就碰到脊髓,如果脊髓受到損傷,則很可能面臨高位截癱。
陶勇在醫(yī)院住了兩周后才脫離生命危險,兩個多月后才勉強(qiáng)恢復(fù)精神狀態(tài)和身體機(jī)能。但由于左手神經(jīng)、肌肉和血管都被砍斷,出院后很長一段時間內(nèi),陶勇的整只左手都沒有知覺。
那名持刀傷人的兇手,正是陶勇治療過的一位患者崔某,因患先天性高度近視四處求醫(yī),手術(shù)后出現(xiàn)并發(fā)癥,轉(zhuǎn)診至陶勇。經(jīng)過兩小時手術(shù),陶勇保住了崔某的眼睛,但崔某自己似乎并不滿意,繼而心態(tài)崩潰,持刀傷人。
后來在脫口秀上,陶勇開玩笑說:“我說這個病人你真的很不講理,當(dāng)時醫(yī)院里人那么多,你都能精準(zhǔn)砍中我,這還不能說明視力恢復(fù)得特別好嗎?你還想要什么效果,非得拿飛鏢扎中我嗎?”
陶勇醫(yī)生脫口秀視頻截圖
言語幽默的背后,是經(jīng)歷鬼門關(guān)之后的鎮(zhèn)定。傷醫(yī)事件后,家人從未在陶勇面前讓自己的情緒崩潰。被砍傷后的第72個小時,陶勇在ICU病床上蘇醒過來,妻子對他說的第一句話,是“你上熱搜了”。女兒陶陶記住了爸爸說的“不愿把自己埋在仇恨里”。
從那場傷害中恢復(fù)意識后,人還在病床上,陶勇就用單手敲完了《眼內(nèi)液檢測的臨床應(yīng)用》后記,這本逾13萬字的書,是他對日常一手診治病例的總結(jié)梳理。
他內(nèi)心的熱情沒有一刻停止流動,即便行動受限,至少閱讀與寫作依然可以繼續(xù)。
相比起短視頻等新媒體,陶勇更喜歡通過文字與這個世界交流。小時候,由于母親在新華書店工作,他天然地養(yǎng)成了閱讀習(xí)慣。他愛看金庸和武俠,但陶勇最佩服的,不是飛檐走壁的功夫,而是將人從生死線上拉回來的大夫和醫(yī)術(shù)。
《目光》讀者見面會 / 圖源:@北京眼科醫(yī)生陶勇
小學(xué)三年級時,陶勇還獲得過市作文比賽一等獎,并在獲獎作文里把“春夏秋冬”四季比喻成四個不同的人。這種想象力,來源于他所迷戀的“文字的張力”。
得益于這種文字功底,2022年,陶勇利用大半年的碎片時間寫就近10萬字的《自造》。除了在家里,在外面有了靈感也會隨手記下來。在火車上、咖啡店里,在與朋友吃飯時……比較麻煩的是上廁所時忽然思如泉涌,“這是一件很尷尬的事情,兩難。”
在這本書里,他在醫(yī)生與患者的位置之間穿梭來去,思考生與死,思考善與惡,思考人世間的希望和潛能。
他在書中寫道:“醫(yī)學(xué)過程中的所遇,會和生活、讀書、旅行等看似不相關(guān)的所感發(fā)生共鳴,產(chǎn)生類比,很多道理在腦海里融合,逐漸形成一個屬于自己的、強(qiáng)大的、自洽的邏輯體系?!?/p>
光明背后
陶勇和醫(yī)學(xué)的結(jié)緣,其實很早。
在小時候,母親常常給他滴各種各樣的眼藥水,陶勇很想不明白為什么。直到有一次,他陪患沙眼的母親去南昌的大醫(yī)院看病,親眼看見醫(yī)生從她眼睛里取出好多小石頭。這一幕,讓陶勇在心底種下了一顆崇敬眼科的種子。
直到發(fā)生在那場與死亡擦肩而過的傷醫(yī)事件發(fā)生前,陶勇的醫(yī)學(xué)道路幾乎一帆風(fēng)順。
他自稱“小鎮(zhèn)做題家”,出生于江西一個小縣城,17歲考入北大醫(yī)學(xué)部,而且是當(dāng)年北大唯一一位被保研眼科的本科生,專業(yè)是眼科里比較小眾的葡萄膜炎領(lǐng)域,一種免疫力低下的病人易得的致盲性并發(fā)癥,被稱為“窮病難病”,無人愿意問津。
讀完本碩后,陶勇留在北大人民醫(yī)院眼科做主治醫(yī)師,35歲就成為主任醫(yī)師,37歲擔(dān)任博士生導(dǎo)師,40歲出頭就發(fā)表了92篇SCI論文、62篇中文核心期刊論文,成為葡萄膜炎及眼底疑難疾病領(lǐng)域最年輕的頂級專家之一。
圖源:@北京眼科醫(yī)生陶勇
多年來,陶勇還多次參加國家衛(wèi)生健康委舉辦的健康快車行動,在江西樂安、河南漯河等城市,為貧困患者免費(fèi)實施白內(nèi)障復(fù)明手術(shù)超2000例。
曾經(jīng)有位艾滋病眼病患者面臨失明風(fēng)險,但只拿得出治一只眼睛的費(fèi)用,陶勇就自掏腰包給人貼,一次性做了兩只,“總不能眼睜睜看著他瞎”。
“眼睛承擔(dān)了一個人90%以上獲取信息的方式”,因此,陶勇遇到過的眼科患者,大都懷著高度謹(jǐn)慎和期待前來就醫(yī),甚至有人偷偷拿著錄像機(jī)、錄音設(shè)備來診所,想逼醫(yī)生說出一個好結(jié)果保證。
一旦沒達(dá)預(yù)期,也許就拿出各種“證據(jù)”倒打一耙,甚至投訴,“這就是醫(yī)療糾紛”,陶勇笑了一下。
對于過去驚險經(jīng)歷的釋懷,并非來自于對死亡的無畏,而是一種內(nèi)在驅(qū)動力,一種對醫(yī)學(xué)的堅定信念。
陶勇接受采訪時表示“更多的是渡己,而不是救人?!?/ @剝洋蔥視頻截圖
被砍傷后的第114天后,陶勇恢復(fù)了出診。2021年,陶勇重新站上手術(shù)臺,但由于左手傷勢仍未復(fù)原,很長一段時間,他戴口罩都得別人幫忙。
他的經(jīng)歷給醫(yī)院帶來了一些變化。比如增設(shè)了安檢流程,比如診室側(cè)墻被鑿空了一大塊,寬約1米,高度逾2米,醫(yī)生和護(hù)士可以自由穿梭到另一間診室。多了一條逃生通道。
當(dāng)然,他自己也發(fā)生了一些變化,比如開始限號。曾經(jīng)的陶勇對患者來者不拒,常常從大清早接診到深夜。很多患者從全國各地大老遠(yuǎn)專門跑來找他,他不忍心讓人家苦等無果。
幸好,如今陶勇作為科室主任帶領(lǐng)的專家問診團(tuán)也漸漸成長起來了,所在科室的科技量值排名,也史無前例地躍升至全國第13位。即便陶勇不再能承擔(dān)和以前一樣高強(qiáng)度的手術(shù)任務(wù),問診團(tuán)的存在,也讓他不必再擔(dān)憂患者治療會受到耽誤。
陶勇曾經(jīng)一天做十幾二十場手術(shù),最多的時候甚至一天做過86臺手術(shù),平均5分鐘一臺。但這種日子已經(jīng)過去了。現(xiàn)在,陶勇每周做平均2—5臺手術(shù),他把更多的時間放在了研究和開發(fā)上。
陶勇醫(yī)生看診中 / 受訪者供圖
從2020年下半年開始,陸續(xù)有很多中小學(xué)來找到陶勇,想邀請他去給學(xué)生們做一些交流活動。他忽然意識到,“我其實有一種社會責(zé)任,得去引導(dǎo)孩子們,幫助他們在未來遇到人生挫折的時候?qū)W會站起來。”
在同年末的一次采訪中,陶勇說:“我一直在思考醫(yī)學(xué)的邊界。我們所談?wù)摰莫M義的醫(yī)學(xué),往往只是開藥、手術(shù)、治療生理性的疾病。但在我心里,醫(yī)學(xué)的含義要廣得多。……我想,如果我的思想放得足夠?qū)掗煟覍κ澜绲睦斫饩湍芨羁?,我的醫(yī)學(xué)手段可能也會更豐富,讓我對醫(yī)學(xué)的理解站上另一個平臺?!?/p>
平臺、技術(shù)的發(fā)展,都能將醫(yī)學(xué)的觸角延伸得越來越遠(yuǎn)。比如看似基礎(chǔ)的科普,就是借助信息時代的便利幫助更多人防患于未然。
用陶勇的話來說,科普其實可以叫做“治未病”?!罢嬲尼t(yī)學(xué),最重要的是在疾病還未發(fā)生的早期階段,通過建立正確的習(xí)慣和了解疾病的正確防治知識,避免疾病的發(fā)生?!碧沼抡J(rèn)為,“這比發(fā)生了嚴(yán)重的疾病再去做大手術(shù),吃很貴的藥,要好得多?!?/p>
比如最常見的近視問題。陶勇認(rèn)為,不少家長都沒能意識到近視問題的嚴(yán)重性?!坝X得近視了配眼鏡就行”,但事實上,“近視可能是很多致盲眼疾病的開端,每增加100度,致盲性眼病的風(fēng)險就會增加30%~50%”。
陶勇:希望天下無盲,用科技、用科普讓更多的光明留在眼中
一次,他到內(nèi)蒙古最西邊一片沙漠中的綠洲做調(diào)查,發(fā)現(xiàn)那兒放羊的孩子近視發(fā)生率也很高。陶勇很困惑,便去問孩子們的家長,了解到,不少大人帶孩子的最主要方式,就是“給他一個手機(jī),讓孩子在那玩”。
現(xiàn)實里人們對于近視嚴(yán)峻性的忽略,讓陶勇意識到,“近視防控是一場需要毅力和方法論并駕齊驅(qū)的馬拉松比賽,萬丈高樓平地起,筑基、祛假、精控這三個步驟缺一不可。”陶勇認(rèn)為,“近視原理、護(hù)眼準(zhǔn)則、習(xí)慣養(yǎng)成”,就是近視防控的“筑基”環(huán)節(jié)?!罢驗椤疅o知者無畏’,才給了近視發(fā)生的土壤和機(jī)會?!?/p>
信息時代,充分的科普是醫(yī)學(xué)借助網(wǎng)絡(luò)觸角的延伸,而陶勇如今致力于的醫(yī)療公益,則是借助社會與科技的結(jié)合,對“光明”與“希望”的延伸。
2021年初,陶勇與一行視障公益領(lǐng)域的合作伙伴聯(lián)合發(fā)起了“光M計劃”,以防、治、助為軸心,以“天下無盲”為愿景,關(guān)注中途失明人士和視障兒童融合教育。“融合教育”,即有特殊教育需求的殘障學(xué)生能盡可能與健全同齡人一起學(xué)習(xí)。
比如其中的“光盲小主播”計劃,就致力培養(yǎng)有聲音表演條件的盲童掌握配音演播技能,有機(jī)會在未來成為音頻主播,而不是走盲人按摩等大眾刻板印象里的單調(diào)出路。
“光盲計劃”中的小主播 / 圖源:@北京眼科醫(yī)生陶勇
對公益而言,醫(yī)療也許是個相對特殊的領(lǐng)域。二者的結(jié)合,本身也像一場糅合社會各層面的精細(xì)手術(shù),需得在健康與生命關(guān)切的基礎(chǔ)上,兼顧技術(shù)、資金、政策、資源等各方面要素。
陶勇則認(rèn)為,在這一切之上,至關(guān)重要的,是透過疾病的表層,看見個體深處那顆同樣需要療愈的心。
“治病救人不一定在手術(shù)臺上”
2009年秋天,陶勇跟隨健康快車前往江西樂安,為當(dāng)?shù)鼗颊呙赓M(fèi)做白內(nèi)障手術(shù),遇見了年邁的王阿婆。
王阿婆腿腳不便,駝背嚴(yán)重,眼睛狀況很糟糕:眼窩深,小瞼裂,屬于白內(nèi)障復(fù)雜病例,手術(shù)風(fēng)險不低。
出發(fā)前,老師囑咐陶勇:“復(fù)雜的不要去碰,因為你很可能失敗”,但這一次,陶勇發(fā)現(xiàn)聯(lián)絡(luò)員也開始為王阿婆求情。
原來,王阿婆的丈夫已經(jīng)過世十年,五年前,唯一的兒子也意外身亡。待到見到醫(yī)療團(tuán)隊的時候,王阿婆孑然一世,自己也因為惡性腫瘤時日無多了。
但她依然向陶勇表達(dá)了想給自己做件壽衣的想法。根據(jù)江西一些村落的風(fēng)俗,人死時穿的壽衣一定得是自己親手做的,如果不是,就將見不到那邊的家人。
《朗讀者》劇照
陶勇意識到,這可能是王阿婆重見光明的唯一機(jī)會。他決定拋開顧慮為王阿婆做手術(shù)。
為了讓駝背的她能平躺,手術(shù)時,大家替她找了半米高的墊子墊著腿,讓她的身體盡可能平躺,最終順利完成了雙眼手術(shù)。術(shù)后第二天,王阿婆的視力恢復(fù)到0.6。
雖然恢復(fù)光明的一周后,王阿婆就去世了,但在生命的最后七天內(nèi),她為自己做了一件壽衣。
用古人早就總結(jié)好的話來說,這叫做“醫(yī)者仁心”。而現(xiàn)代醫(yī)學(xué)時代,這顆“心”應(yīng)該被安置在哪里?最適合以怎樣的方式與人相見?
從二十歲到四十歲,陶勇一直在尋找答案。
在《自造》里,他數(shù)次通過自己經(jīng)歷過的案例闡述一個觀點:西醫(yī)大夫,不能“只認(rèn)器官,不認(rèn)人”。
陶勇與他的小患者
三年前,出院后沒多久,陶勇去了趟北京的中國盲文圖書館,看見一個盲人老先生坐在那兒待了整整一天,一直在“看”《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》。
失明沒有讓一個盲人喪失生活與求知的動力,這給陶勇帶來很大觸動,“突然想明白了,很多人要的是一個希望,那個兇手要砍我,無非也是對生活失去了希望”。
在《目光》里,他這么寫到:“在他漫長痛苦的求醫(yī)之路上,沒人在乎與拯救他逐漸扭曲的心理,從而導(dǎo)致他變成一個偏執(zhí)的殺人狂”。
過去18年的從醫(yī)生涯,陶勇一直認(rèn)為視力比希望更重要,“但我現(xiàn)在會認(rèn)為,希望比視力更重要。尤其是對這些疑難手術(shù)的人,如果能讓他知道,即使視力不太好,他依然能保有對生活的希望,也能夠有生存的能力。只要視力提高一點點,就是有希望的?!?/p>
陶勇 / 受訪者供圖
陶勇曾接診過一位患自身免疫性疾病的新疆女孩,疾病讓女孩掉頭發(fā),眼睛發(fā)炎。女孩第一次來就醫(yī)時14歲,從新疆長途跋涉來北京。陶勇便鼓勵她:“你以后想辦法來北京上大學(xué),今后看病就方便了?!?/span>
沒想到,幾年后,女孩真的考上了北京的一所大學(xué)。
但陶勇同時還意識到,對一個即將要去上大學(xué)的女孩來說,外形上的改變也許給她帶來不小的心理壓力,于是他又將女孩介紹到心理科的專家那里,幫助她緩解疾病帶來的心理困境。
“所以有時候我會覺得眼睛只是恢復(fù)視力,對一個人來說不是全部,我們希望讓一個人不僅健康,而且健全,讓他的內(nèi)心和他的外在都保持一種健康態(tài)?!?/p>
“無限游戲”
8月18日醫(yī)生節(jié)當(dāng)天,陶勇在個人微博發(fā)布了一則視頻,再次提到了那個曾被他無數(shù)次提及過的,哲學(xué)家詹姆斯·卡斯的“無限和有限游戲”理論:
“世界上總共只有兩種游戲,一種是有限游戲,因物質(zhì)而發(fā)起的游戲,比如經(jīng)商、創(chuàng)業(yè)、成名等等,其目的是贏得勝利;另一種則是無限游戲,沒有確切的開始和結(jié)束,所有的人不是為了終結(jié)游戲,而是為了延續(xù)游戲?!?/section>
對陶勇而言,醫(yī)學(xué)是此生最大的無限游戲,是一種由生命關(guān)懷觸發(fā)的信仰和布道。
好在,除了個人努力,時代技術(shù)發(fā)展在不斷拓寬現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的邊界。比如分子檢測、AI輔助和精準(zhǔn)診療,“過去很多疾病靠觀察,而未來會進(jìn)入分子檢測層面”;又如基因檢測技術(shù)、基因芯片這類高敏感性、所需樣本量小的新型技術(shù)。
在陶勇看來,技術(shù)應(yīng)為多數(shù)有需求的人提供便利,而不僅僅是高精尖的稀缺領(lǐng)域。
《朗讀者》劇照
他目前正致力于眼內(nèi)液檢測,就是通過采集眼內(nèi)微量的液體,縮短眼病病原的檢測時間,壓縮檢測成本?!耙坏?.1毫升(眼內(nèi)液)就可以進(jìn)行成千上萬種眼病病原的檢查,讓我們可以在早期癥狀和體征不典型的時候發(fā)現(xiàn)病因,然后給予最佳準(zhǔn)確的治療,不至于誤診誤治?!?/p>
這一方面幫助眼病患者,尤其是減少疑難眼病患者的誤診誤治,另一方面對于青年醫(yī)生而言,也可以讓他們學(xué)習(xí)進(jìn)修時少走彎路。
2022年,陶勇與一行公益人發(fā)起的“巨細(xì)胞病毒性視網(wǎng)膜炎早期人工智能篩查”公益項目開始在北京數(shù)家血液病和兒童醫(yī)院試點,他希望,能通過相對低成本和高效的人工智能篩查,每年減少4000個因巨細(xì)胞病毒視網(wǎng)膜炎而失明的人。
技術(shù)與公益是他的兩條腿,扎實的專業(yè)能力是軀干,這是今天的陶勇。
當(dāng)然,一如既往地,成為“大V”給陶勇帶來了一些駁雜的聲音。如今,陶勇的微博粉絲數(shù)量已逾223萬,隨著自己的名銜越來越豐富,出現(xiàn)在越來越多地方,他也曾聽到過批評:“陶醫(yī)生現(xiàn)在不務(wù)正業(yè)”。
陶勇醫(yī)生在微博發(fā)布的科普內(nèi)容 / 截圖自@北京眼科醫(yī)生陶勇微博
但來自外界的更多聲音仍是認(rèn)可,或者說,是信任。
大多數(shù)人看得出,“(我的)圓心還是在醫(yī)療上面,只是半徑不一樣。過去是一個傳統(tǒng)醫(yī)院的醫(yī)生,半徑就在診室和病房、手術(shù)室,但現(xiàn)在,我可以以互聯(lián)網(wǎng)為半徑,通過科技成果轉(zhuǎn)化、科普宣傳、公益計劃觸達(dá)更多人群,輻射更多醫(yī)院,造福更多患者,其實只是形式不太一樣?!?/p>
陶勇內(nèi)心的精神力量,他所經(jīng)歷的種種,都幫助他錘煉出一副更完善的視角,去繼續(xù)這場漫長的“無限游戲”:“不管網(wǎng)上的人如何評價,就像我們要路過一座橋,不同的聲音就像橋兩邊的扶手,不一定要摸著扶手過橋,但這些扶手永遠(yuǎn)是一個尺度和邊界,時刻提醒我要走在橋的中間,不要走偏‘光M計劃’?!?/p>
文中配圖部分來源于視覺中國,部分來源于網(wǎng)絡(luò)
編輯 | 黃茗婷
排版 | 八斤