周光召先生曾任中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)中國(guó)科大）名譽(yù)校長(zhǎng)，是科學(xué)界德高望重的老領(lǐng)導(dǎo)，但在我心中，光召先生更是令我們敬重的長(zhǎng)輩。
早在20世紀(jì)50年代，年輕的光召先生就提出了粒子自旋的螺旋態(tài)以及流代數(shù)理論，在國(guó)際物理學(xué)界引起了巨大轟動(dòng)。他原本可以在理論物理領(lǐng)域做出更卓越的成就，然而在祖國(guó)最需要的時(shí)候，他又全身心地投入到實(shí)驗(yàn)物理當(dāng)中——為我國(guó)原子彈、氫彈的成功研制默默奉獻(xiàn)青春。我上大學(xué)時(shí)，堅(jiān)定地選擇理論物理作為就讀專(zhuān)業(yè)，其中重要的因素就是受到包括光召先生在內(nèi)的許多愛(ài)國(guó)科學(xué)家感人事跡的影響。我相信不少同學(xué)、校友來(lái)中國(guó)科大學(xué)習(xí)理論物理，同樣是受到了光召先生的影響。他的事跡和言論給我以深刻的啟迪，他的行動(dòng)和成就給我以莫大的激勵(lì)。
首次有幸見(jiàn)到光召先生并近距離聆聽(tīng)他的教誨是在20年前。記得那是光召先生從瑞士出訪回來(lái)的第二天，時(shí)差還沒(méi)有倒過(guò)來(lái)，應(yīng)該是非常辛苦的。時(shí)任中國(guó)科大黨委書(shū)記的郭傳杰教授把我?guī)У焦庹傧壬依?，讓我向他介紹我們研究團(tuán)隊(duì)在量子物理和量子信息方向上的研究進(jìn)展。光召先生對(duì)此興趣頗濃，原本安排半個(gè)小時(shí)的談話延長(zhǎng)至一個(gè)多小時(shí)。他對(duì)量子信息科技的關(guān)注和對(duì)我們科研進(jìn)展的認(rèn)可和重視，讓我深受鼓舞。
那段時(shí)間，由于我國(guó)量子信息實(shí)驗(yàn)研究尚在起步階段，需要與世界上優(yōu)秀的科研團(tuán)體合作，并學(xué)習(xí)他們的先進(jìn)技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)，因此，我很多時(shí)候是國(guó)內(nèi)外兩頭跑，一方面在中國(guó)科大實(shí)驗(yàn)室大力推進(jìn)研究工作，另一方面在奧地利和德國(guó)進(jìn)行合作研究，學(xué)習(xí)他們的先進(jìn)技術(shù)，第一時(shí)間掌握國(guó)際量子信息領(lǐng)域的前沿。這本是推動(dòng)我國(guó)量子信息研究迅速實(shí)現(xiàn)趕超的有效行動(dòng)，但卻招致了對(duì)我“假回國(guó)”的質(zhì)疑和非議。令我感動(dòng)的是，光召先生力排眾議，提名當(dāng)時(shí)年僅30多歲且無(wú)任何頭銜的我作為“求是杰出科學(xué)家獎(jiǎng)”候選人。而在此之前，獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)的多是包括“兩彈元?jiǎng)住焙洼d人航天功臣在內(nèi)的杰出科學(xué)家。光召先生的鼎力推薦讓我備感老一輩科學(xué)家對(duì)年輕人的呵護(hù)和關(guān)懷，這位科學(xué)大家充滿(mǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)的堅(jiān)定善意的支持，一直是我在中國(guó)科大全身心組建團(tuán)隊(duì)開(kāi)展長(zhǎng)遠(yuǎn)工作的重要精神支柱。
2005年，潘建偉與周光召（右）在“求是杰出科學(xué)家獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)典禮上。潘建偉供圖
2005年，中國(guó)科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)在新疆舉辦年會(huì)，光召先生是我“求是杰出科學(xué)家獎(jiǎng)”的科學(xué)成績(jī)介紹人。在我獲得該獎(jiǎng)之后，他拉著我的手語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“你從此以后做事情要低調(diào)一點(diǎn)，安心做學(xué)問(wèn)，不浮躁，要潛心于你的研究工作?！痹跇s譽(yù)面前如何保持本色、在成功面前如何迎接更大的挑戰(zhàn)……他當(dāng)時(shí)跟我耐心地談了很多。轉(zhuǎn)眼多年過(guò)去了，每當(dāng)我在科研上克服重重困難，在量子信息理論和實(shí)驗(yàn)前沿取得一些成績(jī)時(shí)，都能體會(huì)到光召先生諄諄教誨的深刻內(nèi)涵。
時(shí)光荏苒，再次見(jiàn)到光召先生已是將近10年后。2011年，光召先生由于突發(fā)腦出血一直在北京醫(yī)院住院。2014年1月13日下午，我到北京醫(yī)院探望光召先生。我至今仍清晰記得，光召先生見(jiàn)到我時(shí)主動(dòng)向我招手，然后非常認(rèn)真地聽(tīng)我介紹科研工作進(jìn)展，尤其是“墨子號(hào)”量子衛(wèi)星的研制進(jìn)度和計(jì)劃開(kāi)展的科學(xué)研究任務(wù)。盡管他那時(shí)已經(jīng)不便言語(yǔ)，但他的眼神中充滿(mǎn)了親切與欣慰，特別是每到關(guān)鍵之處他都會(huì)捏捏我的手，表達(dá)他的關(guān)注。我還注意到，光召先生病榻旁放了很多書(shū)，而他正在看一本大數(shù)據(jù)方面的書(shū)。2014年正是大數(shù)據(jù)研究和應(yīng)用蓬勃興起的時(shí)期，光召先生即使在臥病之中仍然關(guān)注著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和科技的前沿，讓我深切感受到光召先生作為偉大科學(xué)家的那一份對(duì)科學(xué)、對(duì)國(guó)家的真摯熱愛(ài)。
萬(wàn)未料到，又是一個(gè)10年過(guò)去了，光召先生竟已離我們遠(yuǎn)去。在悲痛之余，我們更應(yīng)該思考的是如何踐行當(dāng)代科技工作者的使命擔(dān)當(dāng)，將老一輩科學(xué)家的精神傳承下去。光召先生最為人熟知的成就是對(duì)“兩彈一星”的重大貢獻(xiàn)?！皟蓮椧恍恰钡某晒ρ兄茷槲覈?guó)在建設(shè)初期贏得了和平的發(fā)展環(huán)境，鞏固了我國(guó)的大國(guó)地位。老一輩科學(xué)家已經(jīng)完成了他們的使命，當(dāng)代科技工作者又肩負(fù)著怎樣的使命呢？黨的十八大以來(lái)，黨中央提出了創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)發(fā)展戰(zhàn)略，將科技創(chuàng)新擺在國(guó)家發(fā)展全局的核心位置，就是為了轉(zhuǎn)變經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式，形成國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)新優(yōu)勢(shì)、增強(qiáng)發(fā)展的長(zhǎng)期動(dòng)力。因此，新時(shí)代科學(xué)家的重要使命就是努力突破重大科學(xué)問(wèn)題和關(guān)鍵核心技術(shù)，將創(chuàng)新主動(dòng)權(quán)、發(fā)展主動(dòng)權(quán)牢牢掌握在自己手中。特別是在當(dāng)前復(fù)雜的國(guó)際形勢(shì)下，我國(guó)多個(gè)關(guān)鍵領(lǐng)域面臨“卡脖子”難題，實(shí)現(xiàn)高水平科技自立自強(qiáng)尤為重要。
在我們從事量子信息科技研究的過(guò)程中，不僅得到了光召先生的直接關(guān)懷和支持，光召先生以及所有“兩彈一星”功勛科學(xué)家服務(wù)國(guó)家需求、不畏艱難險(xiǎn)阻的精神，也一直激勵(lì)著我們堅(jiān)持創(chuàng)新前行。如同老一輩科學(xué)家所堅(jiān)守的那樣，我們堅(jiān)信從事的是有益國(guó)家的事業(yè)，一切質(zhì)疑和困難終將只是插曲。讓我們感到自豪的是，在國(guó)家的大力支持和廣大量子信息科技工作者的共同努力下，今天我們?cè)谶@一新興領(lǐng)域已經(jīng)實(shí)現(xiàn)從跟跑、并跑到部分領(lǐng)跑的跨越，量子信息科技已成為我國(guó)能夠和歐美發(fā)達(dá)國(guó)家角逐國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)制高點(diǎn)的戰(zhàn)略科技領(lǐng)域。
1999年，在中國(guó)科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)首屆學(xué)術(shù)年會(huì)上，光召先生作了題為《歷史的啟迪和重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)產(chǎn)生的條件》的主旨報(bào)告。他在報(bào)告中指出，物質(zhì)條件在重要科學(xué)發(fā)現(xiàn)過(guò)程中是必要條件，但不是充分條件。在創(chuàng)造了必要的物質(zhì)條件后，能否取得重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)，完全取決于主觀能動(dòng)性，在科學(xué)家群體中形成使命感和凝聚力、創(chuàng)造促使創(chuàng)新思維產(chǎn)生的學(xué)術(shù)環(huán)境、吸引優(yōu)秀人才和選擇學(xué)術(shù)帶頭人，將起到更關(guān)鍵的作用。
20多年過(guò)去了，我國(guó)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)取得了舉世矚目的成就，科研條件大幅改善，在量子信息領(lǐng)域已形成國(guó)際上較為全面的布局。正如光召先生所指出的，我們現(xiàn)在已經(jīng)具備了必要條件，更加迫切的則是營(yíng)造充分條件——科學(xué)家的使命感和凝聚力。量子信息科技發(fā)展到今天，已經(jīng)兼具了前沿科學(xué)和大科學(xué)工程的特色，需要多學(xué)科交叉和各項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)的集成，協(xié)同攻關(guān)是必由之路。而從外部來(lái)看，隨著我國(guó)量子信息科技在多個(gè)方向不斷取得國(guó)際領(lǐng)先，美國(guó)等西方國(guó)家不斷加大對(duì)我國(guó)該領(lǐng)域的打壓和遏制。面對(duì)量子信息科技自身的發(fā)展趨勢(shì)和嚴(yán)峻的外部挑戰(zhàn)，數(shù)十年前的“兩彈一星”事業(yè)所蘊(yùn)含的使命感和凝聚力，在新時(shí)代仍然非常值得我們思考和學(xué)習(xí)。
在我的理解中，使命感是將個(gè)人和團(tuán)隊(duì)的科學(xué)興趣與國(guó)家在量子信息科技領(lǐng)域的戰(zhàn)略部署相結(jié)合，服務(wù)國(guó)家安全和社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，如同光召先生當(dāng)年毅然用己所學(xué)投身核武器研制，目標(biāo)都是為了國(guó)家的戰(zhàn)略需求；同樣，凝聚力是按照國(guó)家的整體戰(zhàn)略部署在各自方向上協(xié)同攻關(guān)，心往一處想、智往一處謀。在困難年代，光召先生等老一輩科學(xué)家為了國(guó)家需要義無(wú)反顧地舍棄“小我”、成就“大我”，為后輩樹(shù)立了光輝的榜樣；在新型舉國(guó)體制的今天，發(fā)揚(yáng)“小我”、融入“大我”，當(dāng)代科技工作者更是義不容辭。
新中國(guó)成立時(shí)，光召先生只有20歲，他經(jīng)歷了中國(guó)從苦難、振興到強(qiáng)大的年年歲歲。他本來(lái)是卓有成就的理論物理學(xué)家，為了國(guó)家需要立刻投身核武器研制。如此的堅(jiān)毅轉(zhuǎn)身，飽含著他對(duì)實(shí)現(xiàn)國(guó)家強(qiáng)盛和追求民族利益的執(zhí)著。無(wú)論從哪個(gè)角度看，光召先生都是后輩的楷模，不愧為偉大的愛(ài)國(guó)者、偉大的科學(xué)家、卓越的領(lǐng)導(dǎo)者。在當(dāng)今國(guó)際形勢(shì)下，光召先生所踐行的自立自強(qiáng)精神更顯得彌足珍貴。作為后輩科技工作者，不負(fù)前輩期待、勠力攻關(guān)創(chuàng)新，將個(gè)人的科學(xué)追求融入建設(shè)科技強(qiáng)國(guó)的偉大進(jìn)程中，就是對(duì)光召先生最好的緬懷！
（作者系中國(guó)科學(xué)院院士、中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)教授）
《中國(guó)科學(xué)報(bào)》 (2024-08-20 第2版 綜合)
