“這就是您的實(shí)驗(yàn)室？”“不是我的實(shí)驗(yàn)室，是我們的實(shí)驗(yàn)室！”近日，在南京大學(xué)科技館4樓，媒體對(duì)九三學(xué)社中央顧問(wèn)、中科院院士閔乃本的貼身采訪這樣開(kāi)場(chǎng)。“我們的實(shí)驗(yàn)室不足50平方米，72歲的閔乃本神采奕奕，現(xiàn)場(chǎng)講解激光實(shí)驗(yàn)演示：伴隨著輕微的“嗤嗤”聲，固體激光器發(fā)出的激光，經(jīng)過(guò)一個(gè)“盒子”后，在半米外的白板上投下了紅、綠、藍(lán)3種顏色的光團(tuán)。“盒子中最核心的材料是一塊‘介電體超晶格’。通常，一臺(tái)激光器只能發(fā)出一種顏色和波長(zhǎng)的激光，而憑借介電體超晶格，則可以將一種顏色和波長(zhǎng)的激光轉(zhuǎn)換成紅、綠、藍(lán)3種顏色和波長(zhǎng)的激光。”閔乃本介紹。今年年初，憑借“介電體超晶格”這一成果，閔乃本和他的團(tuán)隊(duì)獲得2006年度國(guó)家自然科學(xué)一等獎(jiǎng)。 這不是一束普通的“三色光”。為了追尋它，閔乃本和他的團(tuán)隊(duì)整整花了19年。
“絕不可將成員成果據(jù)為己有”
在追尋“三色光”的過(guò)程中，“我們”的身影無(wú)時(shí)不在。 “這一項(xiàng)目從提出基本概念、建立基本理論、證實(shí)基本效應(yīng)到最終研制成功全新的原型器件，歷經(jīng)19年。”閔乃本說(shuō)，這不是1個(gè)人能完成的，也不是得獎(jiǎng)的這5個(gè)人（閔乃本、朱永元、祝世寧、陸亞林、陸延青）完成的。許多名字沒(méi)有寫進(jìn)證書的人，也都是貢獻(xiàn)者。
在這一學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)中，閔乃本是靈魂人物。1986年，決定做這一課題的閔乃本已49歲。在他的帶領(lǐng)下，朱永元、王牧、祝世寧等青年學(xué)者先后加入這個(gè)團(tuán)隊(duì)。“建設(shè)團(tuán)隊(duì)，要讓大家嘗到合作的甜頭，也要提倡學(xué)會(huì)正確估計(jì)合作者的貢獻(xiàn)。”閔乃本說(shuō)，“學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)人絕不可將成員的成果據(jù)為己有，否則人家就會(huì)拂袖而去。在我們的團(tuán)隊(duì)里，如果工作主要是由研究生完成的，在發(fā)表論文時(shí)研究生也能排名第一，這使他們感到所取得的成果首先是他們自己的，同時(shí)又是團(tuán)隊(duì)的。這樣就能增強(qiáng)團(tuán)隊(duì)的凝聚力。” 作為學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)人，“安軍心”是一件大事。上世紀(jì)90年代初，課題組研究受挫，加之當(dāng)時(shí)待遇不高，穩(wěn)定隊(duì)伍成為頭等大事。有一次去北京開(kāi)會(huì)，他偶然認(rèn)識(shí)了企業(yè)家吳思偉，閔乃本表達(dá)了對(duì)“下海”風(fēng)吹散基礎(chǔ)科學(xué)研究隊(duì)伍的憂慮。臨別前，深受打動(dòng)的吳思偉表示愿無(wú)償為改善青年研究人員的生活條件提供一筆資助。后來(lái)，閔乃本利用這筆資助設(shè)立了“克力獎(jiǎng)研金”，獲獎(jiǎng)?wù)呙吭驴色@1000元補(bǔ)貼，這比他當(dāng)時(shí)的工資還要高，這起到了安定“軍心”的作用。
“屢試屢敗，最苦悶的兩年”
回首這次學(xué)術(shù)“遠(yuǎn)征”，閔乃本念念不忘的是“走麥城”的那段時(shí)光。 1986年，閔乃本考慮提出介電體超晶格的概念。經(jīng)過(guò)2至3年的探索，閔乃本和他的學(xué)生建立了準(zhǔn)周期超晶格多重準(zhǔn)位相匹配理論，預(yù)言“一塊準(zhǔn)周期的介電體超晶格有可能將一種顏色激光同時(shí)轉(zhuǎn)換成三四種顏色的激光。”當(dāng)時(shí)還沒(méi)有實(shí)驗(yàn)結(jié)果，他們不敢下定論，但這一理論預(yù)言已讓他們興奮不已。
“大家沒(méi)想到，這項(xiàng)研究成果于1990年在國(guó)際學(xué)術(shù)刊物發(fā)表后，并未引起學(xué)術(shù)界的重視。剛開(kāi)始，我心里很不是滋味，后來(lái)終于想通了：一個(gè)理論要得到國(guó)際上的承認(rèn)，沒(méi)有實(shí)驗(yàn)的驗(yàn)證不行！”閔乃本說(shuō)，“我們于是下定決心要制備出準(zhǔn)周期介電體超晶格，但我們屢試屢敗，總找不到突破口，這是19年中最為苦悶的時(shí)候，可以說(shuō)是整天坐立不安。”“坐立不安”之時(shí)，往往也是“柳暗花明”之際。1992年，閔乃本到香港中文大學(xué)訪問(wèn)。有一天，忽然看到一篇報(bào)道說(shuō)日本科學(xué)家利用半導(dǎo)體平面工藝制成了周期結(jié)構(gòu)光波導(dǎo)，實(shí)現(xiàn)了激光倍頻。這個(gè)想法一下觸發(fā)了閔乃本的靈感。閔乃本趕緊把這篇文章傳回國(guó)內(nèi)，課題組終于用兩年多的時(shí)間成功地發(fā)展出一種室溫圖案極化制備介電體超晶格的新技術(shù)。1996年，課題組制備出了同時(shí)能出兩種顏色激光的準(zhǔn)周期介電體超晶格，并成功用實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證了他們建立的相關(guān)理論。這項(xiàng)工作發(fā)表在世界級(jí)學(xué)術(shù)刊物《科學(xué)》上，引起廣泛重視，入選科技部1998年度我國(guó)基礎(chǔ)研究10大新聞。
“19年的努力使得這類材料從冷門變成國(guó)際熱門領(lǐng)域，使得在光電子學(xué)、聲電子學(xué)、材料科學(xué)的交叉領(lǐng)域中誕生了稱之為‘疇工程學(xué)’的新生學(xué)科。”閔乃本介紹，這項(xiàng)基礎(chǔ)性研究為全固態(tài)激光技術(shù)提供了新原理、為微波器件和材料的設(shè)計(jì)、超聲器件和材料的設(shè)計(jì)和制備開(kāi)拓了新途徑，還在原理上為新型拉曼激光器、新型激光醫(yī)療器械、量子通訊的新光源設(shè)計(jì)提供了新原理。
一群“孺子牛”的追求
南京大學(xué)田家炳樓前，安放著著名的《孺子?！返袼堋＿@是一頭瘦骨嶙峋、頑強(qiáng)前驅(qū)的老牛，雕塑碑座上，鐫刻著著名雕刻家熊秉明先生的題詞—— “仁者看見(jiàn)它鞠躬盡瘁的奉獻(xiàn)，勇者看見(jiàn)它倔強(qiáng)不屈的奮起，智者看見(jiàn)它低下前蹄讓牧童騎上，邁向待耕的大地，稱它為‘孺子牛’。它是中華民族的牛，它是忍辱負(fù)重的牛，它是任重道遠(yuǎn)的牛。”時(shí)常從雕塑旁走過(guò)的閔乃本和他的團(tuán)隊(duì)，正是一群這樣的“孺子牛”。
1955年，出生于江蘇如皋的閔乃本考取南京大學(xué)物理系，開(kāi)始了自己的學(xué)術(shù)生涯。在隨后的歲月里，閔乃本一度頭頂“白專道路”大帽子奮筆疾書，也曾在一家5口共住的18平方米的“書房”兼“臥室”中攤開(kāi)書本，甚至還因食品短缺造成胃下垂達(dá)8厘米…… 1982年到1984年，閔乃本應(yīng)邀以訪問(wèn)學(xué)者的身份去美國(guó)猶他大學(xué)進(jìn)行合作研究。在那里，他修正了晶體生長(zhǎng)的“杰克遜理論”，成功解釋了晶面熱致粗糙化的難題，在第七屆國(guó)際晶體生長(zhǎng)會(huì)議上被譽(yù)為“近10年來(lái)晶體生長(zhǎng)領(lǐng)域最好的研究成果”，并因此獲得美國(guó)猶他大學(xué)和黑格斯飛彈公司聯(lián)合設(shè)立的“大力神”獎(jiǎng)。美國(guó)方面提出要與他簽10年工作合同，勸他留在美國(guó)繼續(xù)研究。面對(duì)這個(gè)機(jī)會(huì)，閔乃本沒(méi)有心動(dòng)，按期歸國(guó)。
常年做科學(xué)工作，沒(méi)有鐘點(diǎn)，沒(méi)有假期，沒(méi)有周末，在一般人眼里非常之苦。在閔乃本的團(tuán)隊(duì)里，沒(méi)有人規(guī)定什么時(shí)候上班、什么時(shí)候下班，但每一位成員吃完晚飯都會(huì)自覺(jué)趕到實(shí)驗(yàn)室，直到晚上十一二點(diǎn)才離開(kāi)，大家已習(xí)以為常，以此為樂(lè)。更令人難以想象的是，今年2月獲大獎(jiǎng)至今，課題組成員還沒(méi)有聚在一起好好慶祝一下。
“自古以來(lái)，中國(guó)知識(shí)分子畢生最大的追求，就是能將自己的知識(shí)貢獻(xiàn)給祖國(guó)和人民。”獲獎(jiǎng)后，閔乃本在九三學(xué)社中央舉辦的報(bào)告會(huì)上袒露心跡，“我童年時(shí)代，正值日寇侵略我國(guó)，山河破碎，幼小的心靈萌生了振興中華的理念。現(xiàn)在國(guó)泰民安，中國(guó)知識(shí)分子迎來(lái)了振興中華、實(shí)現(xiàn)理想的最佳年代。我和我的團(tuán)隊(duì)正處于這樣的時(shí)代，感到十分幸福。我們將努力做好本職工作，報(bào)效祖國(guó)和人民。”
