俞平伯是“五四”新文化運動以來集作家與學(xué)者一身的著名人物,1947年加入九三學(xué)社,曾任九三學(xué)社中央委員、顧問。他出生于書香門第,曾祖是清朝名重一時的俞樾先生,父親俞陛云官至翰林編修,乃著名詞人。他自幼即受到古典文學(xué)的熏染,如此生長環(huán)境和家庭教養(yǎng),很自然地使得他身上自帶濃重的士大夫氣質(zhì)。但面對洶涌而至的世紀(jì)洪流,他并未采取回避或觀望的態(tài)度。“五四”運動前后,他積極參加新文化運動,在新思想的激蕩下,他吶喊過、歌唱過,以詩、議論性文章,討伐封建制度。18歲就開始創(chuàng)作白話詩文,第一首詩《春水》就發(fā)表在中國共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人陳獨秀主編的《新青年》上。考入北京大學(xué)后,他積極參加新潮社、文學(xué)研究會等新文化團(tuán)體,并與朱自清、鄭振鐸、葉圣陶等人共同創(chuàng)辦了“五四”以來第一個詩刊——《詩》。在新詩創(chuàng)作的天地里,他的詩集《冬夜》《西還》《憶》《雪期》等在“五四”新文化運動中留下的屐痕,為中國現(xiàn)代文學(xué)史寫下了濃墨重彩的一筆。他還加入了以“增進(jìn)平民知識,喚起平民之自覺”為宗旨的北京大學(xué)平民教育演講團(tuán),為傳播新文化觀念四處奔走。“五四”運動爆發(fā)后,他積極投身其中,參加北京大學(xué)學(xué)生會新聞組,從事宣傳工作,經(jīng)受了“五四”運動的洗禮,更增強(qiáng)了一個有良知的知識分子的使命擔(dān)當(dāng)。
舊家族走出的新詩人
俞平伯,名銘衡,字平伯,以字行。祖籍浙江省德清縣。1900年1月8日出生在蘇州。四歲時由精通詩文的母親啟蒙讀《大學(xué)》章句。7歲時每晚跟曾祖父學(xué)寫字,持之以恒,進(jìn)益極大。8歲隨母親學(xué)對對子,課本由母親手抄。9歲時入塾從師學(xué)習(xí)。由于塾師教學(xué)不嚴(yán),兩年后遂改由父母督課。嚴(yán)格的家學(xué)為俞平伯打下了堅實的舊學(xué)基礎(chǔ)。1911年,由蘇州到上海住了一年半,改學(xué)英文和算學(xué)。1912年13歲時回到蘇州,開始看《紅樓夢》。
1915年春俞平伯入蘇州平江中學(xué)讀書。一學(xué)期后考入國立北京大學(xué)文學(xué)部。在這里,他結(jié)識了許德珩、傅斯年、楊振聲、羅家倫等進(jìn)步青年。此時的北大還有些古氣沉沉。這一年,陳獨秀在上海創(chuàng)辦了《青年》(后改為《新青年》)雜志,他在創(chuàng)刊號上發(fā)表《敬告青年》一文提出了民主與科學(xué)的口號,抨擊儒家的倫理道德、舊文學(xué)和舊教育,新文化運動,揭開了中國近代思想啟蒙運動的大幕。
1916年蔡元培出任北京大學(xué)校長,他主張“思想自由,兼容并包”,給沉悶的校園帶來了一股清新之風(fēng)。第二年蔡元培聘陳獨秀任北京大學(xué)文學(xué)院院長。陳獨秀到任后大力推行課程改革,以白話文教學(xué),使北京大學(xué)成為新文化運動的大本營。
在此時代大潮的影響下,俞平伯開始嘗試做白話詩文。1918年5月,他的第一首新詩《春水》發(fā)表在《新青年》月刊第四卷第五期上,自此在中國新詩壇嶄露頭角。他在《新青年》上相繼發(fā)表的新詩還有《草里的石碑和赑屃》《紹興西部門頭的半夜》《送緝齋》《潮歌》《題在紹興柯巖照相館的相片》《樂觀》《鶯兒吹醒的》等。此外還撰寫了理論文章《白話詩的三大條件》《作詩的一點經(jīng)驗》等。
創(chuàng)辦《新潮》社
在新文化運動倡導(dǎo)初期,并沒有專門的文學(xué)社團(tuán),也沒有專門的文學(xué)刊物。
首先高舉新文化旗幟的除了《新青年》,繼起的便是以社團(tuán)面目出現(xiàn)的新潮社和少年中國學(xué)會,它們均屬于文化社團(tuán)而非文學(xué)社團(tuán)。1918年11月19日,新潮社正式成立,俞平伯被選為干事部書記。
1919年1月,俞平伯等人創(chuàng)辦了機(jī)關(guān)刊物《新潮》文化月刊。在《<新潮>發(fā)刊趣旨書》中談到:“向者吾校性質(zhì)雖取法外國大學(xué),實為歷史所謂國學(xué)者一貫,未足列于世界大學(xué)之林;今日幸能脫去舊型,入于軌道。向者吾校作用雖曰培植學(xué)業(yè),而所成就者不過一般社會服務(wù)之人,與學(xué)問之發(fā)展無異;今日幸能正其目的,以大學(xué)之正義為心。又向者吾校風(fēng)氣不能自別與一般社會,凡所培植皆適于今日社會之人也;今日幸能漸入世界潮流,欲為未來中國社會作之先導(dǎo)。”“本此精神,循此途徑,期之以十年,則今日之大學(xué),固來日中國一切新學(xué)術(shù)之策源地。二大學(xué)之思潮未必不可普遍國中,影響無量。同人等學(xué)業(yè)淺陋,逢此轉(zhuǎn)移之會,雖不敢以此弘業(yè)妄自菲薄,要當(dāng)竭盡思力,勉為一二分之贊助;一則以吾校真精神喻于國人,二則為將來之真學(xué)者鼓勵興趣。同人等慚不能自致力于真學(xué)者之列,特發(fā)愿為人作前驅(qū)而已。名曰新潮,其義可知也。”
《新潮》是繼《新青年》之后又一全部采用白話文的刊物。它不僅在理論上鼓吹文學(xué)革命,而且在創(chuàng)作上推出了許多有影響的作品,小說有魯迅的《明天》,葉圣陶的《這也是一個人》,詩歌有胡適、朱自清等人的作品。
俞平伯發(fā)表在《新潮》的第一首新詩是《冬夜之公園》,1919年2月1日刊于該刊第一卷第二期。3月初創(chuàng)作的新詩《去來辭》刊發(fā)在該刊第二卷第四期俞平伯專欄上。他認(rèn)為詩歌創(chuàng)作不應(yīng)僅僅描寫自然,在文學(xué)上主觀比客觀更重要。是年春,他在天津創(chuàng)作了新詩《春水船》,詩中描述海河沿岸的景物及詩人的所見所聞,胡適對其大加贊許:“這種樸素真實的寫景詩,乃是詩體解放后最足人樂觀的一種現(xiàn)象”。他的第一篇白話小說《花匠》發(fā)表在第一期上,后被魯迅收入《中國新文學(xué)大系·小說二集》,后來還發(fā)表了《圍爐》《狗和褒章》等。
創(chuàng)辦新詩??对姟?/strong>
1921年,俞平伯與葉圣陶、鄭振鐸、朱自清等人創(chuàng)辦了《詩》月刊,這是五四以來出現(xiàn)的第一個詩刊,該刊由中華書局出版。
在創(chuàng)刊宣言中稱該刊“有指導(dǎo)人們的潛力,奉著安慰人生使命的”“主要目的在于替時下較好的新詩作發(fā)表的場所”。所發(fā)表的作品大都取材于現(xiàn)實生活,表達(dá)了五四時期反對封建專制、向往光明自由的精神與人道主義思想,體現(xiàn)了當(dāng)時的現(xiàn)實風(fēng)貌和現(xiàn)實主義特色。在詩歌理論上,主張“為人生”,表現(xiàn)平民生活。俞平伯在《詩底進(jìn)化的還原論》一文中提出“詩的人生作它的骨肉”“要做平民的詩,最要緊的是實現(xiàn)平民的生活”。該刊在鞏固與提高新詩的地位、探討新詩的發(fā)展道路、繁榮新詩的創(chuàng)作方面,起到了積極的推動作用。原定每半年一卷,每卷五期,但實際上只出了一卷。前三期編輯為“中國新詩社”,后兩期改為文學(xué)研究會,雜志辦得很有生氣,它對于推動新詩的創(chuàng)作,拓展新文學(xué)運動的陣地,貢獻(xiàn)了自己的力量。
1922年3月俞平伯的第一部新詩集《冬夜》問世,由亞東圖書館出版,先后兩次再版。是我國現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)建時期,繼胡適的《嘗試集》和郭沫若的《女神》之后,又一引人注目的新詩集,同被視為新詩園的第一批收獲。
詩集里收納的詩共有58首,第一首是《冬夜的公園》,取詩名前兩個字做了詩集名。該詩集的題材豐富多彩,其中《無名的哀詩》《打鐵》《紹興西部門頭的半夜》《在路上的恐怖》是頌勞工的;《他們又來了》《哭聲》是諷刺軍閥的;《可笑》是諷刺社會的;《草里的石碑和赑屃》和《所見》是抨擊政府的壓制;《破曉》《最后的洪爐》和《歧路之前》是鼓勵奮斗的;《小伴》是催促覺悟的;《挽歌》和《游皋亭山雜詩》是提倡人道主義的,而《不知足的我們》則是記錄了新文化運動的一幕實錄。
朱自清在《冬夜》序里對俞平伯的新詩和詩集予以了極高的評價:“在才有三四年生命的新詩里,能有平伯君《冬夜》里這樣的作品,我們也稍稍可以自慰了。從五四以來,作新詩的風(fēng)發(fā)云消,極一時之盛。到現(xiàn)在——到現(xiàn)在呢,詩爐早已灰冷了,詩壇早以沉寂了!我們固不向往再有那虛浮的熱鬧,卻不能不希望有些堅韌的東西,支持我們,鼓舞我們的興趣出集子正是很好的辦法。去年只有《嘗試集》和《女神》,未免太孤零了;今年《草兒》(康白情)、《冬夜》先后出版,極是可喜。”他認(rèn)為俞平伯的新詩具有三個特色:一是精煉的詞句和音律,二是多方面的風(fēng)格,三是迫切的人的感情。但胡適的評論則頗有微詞:“平伯最長于描寫,但他偏喜歡說理;他本可以作好詩,只因為他想兼做哲學(xué)家,所以越說越不明白。”他還解釋“這不是譏評平伯,這是我細(xì)心讀平伯詩得來的教訓(xùn)。”聞一多認(rèn)為越求創(chuàng)作發(fā)達(dá),越要扼重批評。他對《冬夜》的評價是“給我印象最深的是它的音節(jié),關(guān)于這點,當(dāng)代諸作家,沒有能同俞君比的。這也是俞君對新詩的一個貢獻(xiàn)。凝練、綿密、婉細(xì)是他的音節(jié)特色。”《冬夜》詩集問世后,引起不同的反響,據(jù)此亞東圖書館將各種評論意見匯集起來,出版了一本評論集。由此既可以看出俞平伯詩作的藝術(shù)特色和社會影響,同時也給后人感受到那個時代倡導(dǎo)科學(xué)民主,在創(chuàng)作和評論界的映像。俞先生所處的時代,正是新文學(xué)的啟蒙時期,也可以說是新舊交替時代,他的作品正可代表這那個時代的線索,在文學(xué)史上也有著相當(dāng)?shù)膬r值。
俞平伯關(guān)于新詩的理論與評論曾在當(dāng)時乃至中國新詩史上產(chǎn)生過長遠(yuǎn)的影響。自由是他詩論的核心語匯,個性品格的創(chuàng)造精神是其詩歌理想的基本內(nèi)容。他非常重視民間文化資源的合理有效利用,與“五四”時期平民主義文化思潮有著密切的關(guān)系,他謂“人人有作詩人底可能性”,并希望未來詩人與常人在鑒賞能力和認(rèn)知水平等方面差別的泯滅。
走向社會參加平民演講團(tuán)
1919年“五四”運動前夕,一群北大學(xué)生承擔(dān)其向平民演講的使命,1919年3月23日,成立了“北京大學(xué)平民教育演講團(tuán)”,初成立時有成員39人,主要是《新潮》社和許德珩領(lǐng)導(dǎo)的《國民》社的學(xué)生。俞平伯于4月參加了演講團(tuán),為“增進(jìn)平民的知識,喚起平民之自覺心”四處演講。最多時達(dá)到60多人,可謂是新文化運動中的統(tǒng)一戰(zhàn)線組織。此前圍繞文學(xué)革命的論戰(zhàn)和新舊的斗爭,一直局限于校園內(nèi)的期刊雜志。演講團(tuán)的出現(xiàn),使得爭論的范圍超出了文人的圈子,論戰(zhàn)的內(nèi)容也因面對平民有所變化,這從俞平伯等人的詩歌小說創(chuàng)作中見到端倪。“五四”運動爆發(fā)后,俞平伯積極投身其中,參加了北京大學(xué)學(xué)生會新聞組,從事宣傳工作。1959年俞平伯先生曾深情地說:“那時我才二十歲,還是個小孩子,對于這偉大且有深長意義的青年運動,雖然也碰到了一點點邊緣,當(dāng)時的認(rèn)識卻非常幼稚,且?guī)缀鯖]有認(rèn)識,不過模糊地憧憬著光明,向往民主而已,在現(xiàn)今看來,反帝反封建原是十分明確的。”
我們今天從文化的高度審讀“五四”運動,感到它區(qū)別于以往愛國運動的標(biāo)志便是民主與科學(xué)。經(jīng)過那場思想解放運動的洗禮,俞平伯更加有歷史的擔(dān)當(dāng),努力成為整個社會的良知,體現(xiàn)著知識分子的人文精神和時代精神。(張玉芳 本文刊載于《團(tuán)結(jié)報》2018年5月24日第6版)