6月20日凌晨完成在西藏野外工作，剛剛乘機回到家中，就接到先生去世的噩耗，仿佛驚天霹靂，竟不愿意相信這是真的。就在幾天前在西藏崎嶇的山路中，看著車窗外一晃而過的植物和車內(nèi)昏昏欲睡的學(xué)生們，我還對學(xué)生們感嘆：“知道嗎，你們的祖師吳先生60高齡考察西藏，隨著吉普車的一路顛簸一路筆記，一天下來竟是沿途植物分布的記錄。”雖是寅夜，仍浮想聯(lián)翩，和先生交往的一幕幕浮現(xiàn)心頭。
我1985年從中國科學(xué)院南京地質(zhì)古生物研究所碩士畢業(yè)來到昆明植物研究所工作，先生知道我的背景是古植物學(xué)專業(yè)，非常高興，囑咐我做一些古植物學(xué)和現(xiàn)代植物學(xué)交叉結(jié)合的工作。因為先生從事的植物區(qū)系地理和植物系統(tǒng)演化的研究，離不開古植物學(xué)證據(jù)。1986年先生開始招收博士研究生，德銖、建強和我有幸成為先生招收的第一批博士研究生。
1996年先生主持的國家自然科學(xué)重大項目《中國種子植物區(qū)系》在北京結(jié)題，已是耄耋之年的先生并未感覺輕松，反而覺得還有4座“大山”壓在身上。先生所指的4座大山就是代表他學(xué)術(shù)思想的：《中國被子植物科屬綜論》、《中國植物志（總論）》、《種子植物分布區(qū)類型及其起源與分化》、《中國種子植物區(qū)系地理》四本專著。先生相約德銖、孫航、彭華以及我和他共同搬這四座“大山”，我協(xié)助先生搬的“大山”是《種子植物分布區(qū)類型及其起源與分化》。這部書的思想可以追溯到1965年先生在《科學(xué)通報》上發(fā)表的《中國植物區(qū)系的熱帶親緣》，后又部分見于1977年先生和王荷生合作的《中國自然地理——植物地理（上冊）》，其后1991年又在《云南植物研究》發(fā)表的專輯《中國種子植物的分布區(qū)類型》。我原以為加上6年全國大范圍的植物區(qū)系學(xué)的深入研究，和先生幾十年的積累，書稿可以輕松完成。拿到先生的初稿后，我才發(fā)現(xiàn)先生的學(xué)術(shù)思想在以上論著的基礎(chǔ)上，補充了大量的新資料，有了很大的發(fā)展。先生對植物區(qū)系地理學(xué)的發(fā)展歷史、發(fā)展趨勢和分布區(qū)學(xué)說的理論都做了深入的闡述,種子植物分布區(qū)類型的分析已經(jīng)擴張到了全球種子植物的科。全書在1996就有了比較完整的初稿，在這以后的幾年中，先生不斷補充新的文獻，吸納各家之說，最后提出了“生物演化和分布規(guī)律不但和地球演化規(guī)律同步而且受到后者嚴格制約；生物演化總是一元多系；生物演化的節(jié)奏應(yīng)該是和地球的律動相合或只略有參差”的學(xué)術(shù)思想。
修改和整理書稿的過程，是我向先生學(xué)習的良機，作為先生著作的第一個讀者（先生提攜也是書稿的共同作者）常能和先生討論學(xué)術(shù)，偶有拙見獲先生賞識吸納于書中，弟子會倍受鼓舞，興奮不已。歷時8年，先生磨劍不止，書稿在不斷修改和補充的過程中完善和升華，先生治學(xué)嚴謹可窺豹一斑，而弟子在此過程中飽納養(yǎng)分，豐富了學(xué)養(yǎng)，仿佛又跟著先生讀了一個博士學(xué)位。
書稿付梓前弟子請先生為書寫自序，先生欣然允之。一個星期后，看著先生的自序，我不竟熱淚盈眶，感慨萬千。先生生于亂世，經(jīng)歷無數(shù)的戰(zhàn)亂，建國以后又是“樹欲靜而風不止”，60歲才逢盛世，方能專心學(xué)問，80歲以后息影林泉，著書立說。百萬余字的書稿由先生一筆一劃寫就，其時先生目疾已久，醫(yī)生囑咐不可用眼過度，以留視力為生活所需，而先生不以為意，終日伏案奮蹄，終有兀兀窮年，嘔心瀝血的經(jīng)心之作。
斯人已逝，幽思長存，先生您是一顆望天樹，傲立林中，您是一座燈塔指引著植物區(qū)系地理學(xué)的發(fā)展方向，您磨成的寶劍已鋒利無比，早已披荊斬棘。弟子尚不能勝藍，但定會以你為榜樣，奮蹄向前，為探索未知世界和我國植物學(xué)研究而努力奮斗。先生您將永遠留在弟子的心中。
后記：恩師仙逝，悲痛萬分，云南日報稿約緬懷文章，一時間千言萬語涌上心頭，字數(shù)所限，僅記述了和印象最深的這件事。僅此文緬懷恩師吳征鎰院士，以希望一位老科學(xué)家在耄耋之年仍在專注科學(xué)、一心學(xué)問的精神對九三社員有所感染。本文在云南日報稿約的文本上有修改和補充。（周浙昆）
