1918年我出生在一個敗落的書香門第,父親坐館并在中學(xué)任教,他在1934年病逝后,由于家境清寒、無力升學(xué),我便由仲兄振宇介紹入上海輿地學(xué)社充當(dāng)練習(xí)生,該社是陳鐸老師主辦的,他原任商務(wù)印書館輿地部主任,是他和當(dāng)時商務(wù)其他幾位地圖專家所創(chuàng)設(shè)。屈指數(shù)來,我自開始學(xué)習(xí)繪圖起,迄今已逾70寒暑,想不到我與地圖結(jié)下了不解之緣,竟成為我終生熱愛的工作。
1937年“七七事變”,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),當(dāng)時我適在家鄉(xiāng)。“八一三事變”,上海戰(zhàn)起至9月間戰(zhàn)局穩(wěn)定后,我繞道蘇嘉鐵路返回上海,隨即被派往香港,從事香港地圖的調(diào)查和編繪。底圖是香港華民政務(wù)司編的,我依據(jù)圖上的地形進行核查和填讀街道名稱,有些地方是采取步量和目測,經(jīng)過近一年時間始編繪完成。
1938年秋,我由港返回上海,這時仲兄振宇和四兄緯宇均在上海,大家深感敵寇泯滅人性,到處燒殺,擄掠奸淫,實行非常殘酷的“三光”政策,造成無數(shù)難民妻離子散,家破人亡,顛沛流離,慘不忍睹,我們感到無比的憤怒。在國家危急、命運存亡之秋,全國人民無不關(guān)心國事,都迫切需要詳盡的地圖,以供隨時查閱參考。由于當(dāng)時幾家出版地圖的單位,均因戰(zhàn)爭受到影響,以致市上供應(yīng)的地圖奇缺,而讀者的需要尤為殷切。在這種情況下,我們兄弟三人立即合資創(chuàng)設(shè)亞光輿地學(xué)社。根據(jù)讀者的迫切需要,擬訂編繪出版計劃,首先集中力量編制《袖珍中國分省詳圖》,夜以繼日地積極趕制,爭取早日出版供應(yīng)。我們打破了繪圖常規(guī),改用毛筆書寫圖字,因緯宇早已練就一手蠅頭小楷的基本功,這樣大大加速了成圖的時間。我們把功夫用在圖面的編繪上,對水陸交通沿線的地名,盡量加詳,以符合讀者的需要,因之該圖出版后,深受書業(yè)同行贊許和廣大讀者的歡迎,為當(dāng)時最熱銷的讀物,在銷路上不脛而走,初步奠定了今后發(fā)展的基礎(chǔ)。
從1939年到1941年,我們先后增加了編繪人員,充實編繪力量,陸續(xù)編繪出版了《東南各省詳圖》、《袖珍世界分國詳圖》、《小學(xué)中國地圖》等十多種地圖,在不到三年的時間內(nèi),竟連續(xù)不斷再版供應(yīng)。但由于戰(zhàn)事迅速蔓延,戰(zhàn)區(qū)不斷擴大,水陸交通阻塞,上海幾成孤島,因而運輸極端困難,正常郵寄已告中斷。我們?yōu)榱斯?yīng)內(nèi)地廣大讀者,抓住機遇,先后派人在昆明、重慶等十多個城市設(shè)立辦事處,廣布供應(yīng)網(wǎng)點。在上海集中造貨,想方設(shè)法,在戰(zhàn)火紛飛中,分期、分批、分路派專人押運。此外,我們還把地圖先運至香港及廣州灣,再轉(zhuǎn)運至內(nèi)地??傊?,我們冒著危險,想盡一切辦法把地圖運到大后方,使內(nèi)地讀者能夠得到需要的地圖。后來聞悉,當(dāng)時延安和廣大解放區(qū)內(nèi)用的地圖也都是我們所供應(yīng)的,這是出乎我們意料的。我們的業(yè)務(wù)正逐步走上了正軌,但好景不長,到1941年冬太平洋事變(珍珠港事件)突然發(fā)生,日寇侵占了租界,僅剩的“孤島”亦全部淪陷。我們獲悉已被敵人列入逮捕的黑名單中,當(dāng)時感到非?;炭?,為了保存力量,我們決定全部內(nèi)遷,并將部分圖版設(shè)法帶進內(nèi)地,準(zhǔn)備繼續(xù)出版。當(dāng)時選擇由溧陽、屯溪繞道至金華,再經(jīng)閩北、贛南至衡陽、桂林、貴陽而達重慶,在途轉(zhuǎn)輾四個多月,數(shù)歷險境,可說是艱苦備嘗了。
1942年夏抵渝后,我們一面在制印條件極差的情況下,設(shè)法重印了《袖珍中國分省詳圖》以及單幅中國圖和世界圖等幾種地圖,以供應(yīng)讀者的急需;一面根據(jù)當(dāng)時的形勢,編繪出版了《中印緬地區(qū)形勢圖》和《開辟歐洲第二戰(zhàn)場形勢圖》等新圖,前者將我國抗戰(zhàn)時有名的“史迪威公路”在圖中標(biāo)出,這是當(dāng)時對外惟一通道,外援軍需物資均從這條路線運進來,從印度、緬甸直達我國滇西;后者是美、英盟軍在法國西海岸諾曼底登陸,開辟歐洲第二戰(zhàn)場,以緩和東線德寇對蘇軍的壓力。這些在當(dāng)時都是大家矚目的問題,所以這兩幅新圖的出版,受到讀者的重視和好評,起到了宣傳和擴大影響的良好作用。這時,著名國際問題專家金仲華先生亦在重慶美國新聞處工作,他對當(dāng)時戰(zhàn)爭形勢的分析非常精辟,估計盟軍反攻時有可能在我國沿海登陸,他提議和我合作編制我國沿海重要地區(qū)的地圖,從遼東半島至海南島的廣大海域分成七幅地圖,采取中英對照方式,后因日寇迅即投降而中止了這一選題的進行。
1942年秋,經(jīng)友人介紹,我認(rèn)識了著名歷史學(xué)家顧頡剛先生,他當(dāng)時在沙坪壩中央大學(xué)任教。顧先生是研究歷史地理沿革的權(quán)威,他對編圖很有興趣,他說史地結(jié)合有很多學(xué)術(shù)工作可做,我們對顧先生的學(xué)問很為敬仰,邀請他合作,共同在北碚創(chuàng)建“中國史地圖表編纂社”,并請著名地理學(xué)家李承三先生一起參加,由他們兩位擔(dān)任正、副社長,我擔(dān)任總干事。我們編制1:300萬中國底圖、《中國通俗歷史演義》和《史地小叢書》等稿件,編制的主旨是為普及史地知識做出努力。未及一年,該編纂社因內(nèi)部意見分歧而解散,但我與顧先生的合作始終未變,直至1952年他調(diào)任社會科學(xué)院歷史研究所時才分離。在十年共事中,由于他平易近人,虛懷若谷,特別是誨人不倦的精神,誠摯可感,使我受到很大的教益。
1943年鄒新垓和丁君匋先后來重慶,陳鐸老師也從桂林來,都是搞地圖出版的同行,大家有意合作,決定籌組股份制的“大中國圖書局”,作為地圖出版發(fā)行的機構(gòu),并請顧頡剛先生擔(dān)任總經(jīng)理兼編輯所所長的職務(wù)。直到抗戰(zhàn)勝利后回到上海,才在四川北路正式成立了“大中國圖書局”。
1945年8月,日本宣布無條件投降,歷時八年的抗日戰(zhàn)爭獲得了最后勝利,全國人民無不歡欣鼓舞。我和緯宇于10月初乘首航江安輪趕回上海,立即籌劃恢復(fù)生產(chǎn)。我們根據(jù)新資料加緊整理、修改存滬的圖稿、圖版,陸續(xù)出版供應(yīng)。由于全國機關(guān)、學(xué)校及廣大讀者均急需新內(nèi)容的地圖,所以這時我社編繪出版的《中國分省精圖》、《世界分國精圖》以及中國和世界掛圖等十多種參考圖,還有幾種中、小學(xué)地理教學(xué)掛圖,都連續(xù)再版,但還是供不應(yīng)求。1946年至1949年的三年多時間里,我們出版的新圖已達50多種。在編繪力量上先后增加了凌大夏、張家駒、馬宗堯、劉思源、劉寅年、金啟宇等同志。這些同志都是編繪能手,又富于經(jīng)驗,對我社地圖質(zhì)量的提高起到很大作用。特別是我和這些同志在長期共事合作中,由于意志相投建立了深厚的友誼。同時還開始注意培養(yǎng)一批年輕力量,其中如尹正壽、楊柏如、諸岳嘉等同志,后來都成為地圖事業(yè)上各方面的領(lǐng)導(dǎo)力量。這時我們編制出版的《中國地理教科圖》和《世界地理教科圖》是重點品種,采取了分層設(shè)色方法,其內(nèi)容的繁簡與當(dāng)時中學(xué)地理課本密切配合,是供中學(xué)教學(xué)的用圖。
我還擔(dān)負(fù)了大中國圖書局1:200萬《中國分省地圖集》的編制工作,本圖由顧頡剛先生擔(dān)任主編,付角金先生擔(dān)任審訂,我和凌大夏、張家駒、金竹安等擔(dān)任具體編制工作。內(nèi)容以偽國防部陸地測量總局的1:100萬《中國地形圖》為底圖,以省區(qū)分幅,地形分層設(shè)色,省、縣界線在地形色上加套紫色色邊,圖中政區(qū)劃分亦較清晰,每幅圖后均編有近萬字的詳細(xì)說明,分別約請地理名家褚紹唐、盧村禾、陳爾壽、宋家泰、金祖孟、楊紉章等先生撰寫,各類總圖編制亦較完備,附有地名索引,圖首還有顧先生寫的序言,全部圖稿編繪工作,歷時近三年始告完成。至解放前夕,地圖色版和說明排版亦均告成,但因當(dāng)時戰(zhàn)事關(guān)系未曾付印。新中國成立后又因行政區(qū)劃變更,內(nèi)容改動頗多,一直擱置未曾出版。我原保留一份付印清樣,在十年浩劫中被紅衛(wèi)兵抄沒,地圖原稿及圖版原存顧先生處,亦為科學(xué)院紅衛(wèi)兵抄去,經(jīng)數(shù)次追詢,均未查獲,這樣一部有分量的圖集,竟埋沒無聞,是無可彌補的損失,真后悔當(dāng)初沒有及時付印,哪怕少印一些作為資料保留,也是極有價值的,現(xiàn)在回憶起來猶深感沉痛。
大中國圖書局于1948年底解散了編輯部,當(dāng)時我們感到編繪力量散失甚為可惜,不如集合力量,編制一些質(zhì)量較高的圖集,以實現(xiàn)我們進行學(xué)術(shù)性工作的多年宿愿。經(jīng)與顧頡剛先生和凌大夏、張家駒等同志研究,決定共同創(chuàng)建“華夏史地學(xué)社”,并請著名地理地圖專家付角金先生參加,由顧、付兩位先生分任正、副社長,由我擔(dān)任總干事,采取合作制。當(dāng)時編制出版了《上海市里衖詳圖》,同時還編制了《簡明中國地圖》、《簡明世界地圖》等五大種圖稿,交由亞光出版。此外,還編制了《袖珍中國分省圖》稿,后因參加私私聯(lián)營而中止。這本圖曾經(jīng)精心設(shè)計,并吸取國外先進方法,在40多年前就采用“出血式”,竟未能編成,深感惋惜。
1949年5月上海獲得解放,全市人民欣喜若狂,我和緯宇于6月初即設(shè)法專程前往北京,目的是向各有關(guān)方面聯(lián)系搜集新資料,并經(jīng)顧先生書函介紹,拜訪了胡愈之、葉圣陶兩位先生,承對地圖出版工作給予支持語多慰勉,使我們受到很大鼓舞。因當(dāng)時政府機構(gòu)正在籌建中,所以有些問題還不夠明確。我們回滬后,積極從事新圖的編制工作,由于新中國成立后,各方面都煥然一新,行政區(qū)劃有很大變更,交通設(shè)施亦日新月異,舊有地圖已根本不適用,全國迫切需要新內(nèi)容的地圖,這給我們很大的壓力,同時也給我們帶來新的機遇。我們首先集中編繪力量,在三百萬分之一《中國分省地圖》底稿的基礎(chǔ)上,抓緊改稿和重編部分新稿。根據(jù)報上發(fā)表的專業(yè)性資料,編制經(jīng)濟建設(shè)和水利建設(shè)等新圖。全國共分各類總圖、各省區(qū)分圖、各重要都市圖等三部分,均附有詳細(xì)說明,條分縷析,內(nèi)容較為完備,是一本綜合性的參考圖集。1950年出版問世后,曾獲得國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的好評,如《解放日報》和蘇聯(lián)科學(xué)院《自然地理》雜志及《文匯報》等均有專文介紹,備受贊許。這本圖還受到我們偉大領(lǐng)袖毛主席的重視,他老人家20多年中一直在使用這本地圖作參考,圖幅空隙處都有毛主席的親筆批注。1975年,毛著辦公室曾派專人來地圖出版社聯(lián)系,提出復(fù)制該圖第五版的版本100冊。我社隨即派出專人,分赴全國各大學(xué)校和圖書館搜集到60多冊,回來后將毛主席批注的原圖用掃描方法照下來補印后,上交毛著辦公室,這對我們地圖工作者是一個很大的鼓舞和鞭策?,F(xiàn)該圖陳列在國家歷史博物館中。
1950年,我們學(xué)習(xí)了當(dāng)時世界聞名的東德戈塔地圖社出版的粗線條地形教學(xué)掛圖,其線條粗獷,主題突出,地形立體感很強。以前曾聽付角金先生談及,他早年留學(xué)德國時曾在該社學(xué)習(xí),對該社出版的地形教學(xué)掛圖推崇備至,給我的印象很深。我們立即按照該圖的粗獷風(fēng)格,編制出版了我國各大行政區(qū)和世界各大洲的地形教學(xué)掛圖,出版后受到學(xué)校普遍的歡迎,為我國出版這類粗線條地形教學(xué)掛圖開了先河。
1950年9月,我參加出版總署召開的全國第一屆出版工作會議,會議期間我和亞新地學(xué)社鄒新垓、世界輿地學(xué)社屠思聰一起向總署領(lǐng)導(dǎo)提出地圖出版工作應(yīng)由國家來領(lǐng)導(dǎo)的問題。當(dāng)時的總署領(lǐng)導(dǎo)囑咐我們:在努力搞好地圖出版工作的基礎(chǔ)上,首先把全國地圖出版單位組織起來,搞私私聯(lián)營,創(chuàng)造條件來爭取公私合營。這一指示極大地鼓舞了我們,返滬后,我們立即召開地圖出版同業(yè)的會議,到會的計有東方輿地學(xué)社、上海輿地學(xué)社、大眾輿地學(xué)社、大陸輿地學(xué)社、大中國圖書局(出版部分地圖)、華夏史地學(xué)社、寰球輿地學(xué)社、國光輿地學(xué)社、新光輿地學(xué)社、新中輿地學(xué)社及北京的復(fù)興輿地學(xué)社等,連同我們?nèi)?,共?4家。我們傳達了出版會議和金燦然同志的指示精神,同時學(xué)習(xí)了黨對資本主義工商業(yè)者采取團結(jié)、教育、改造的方針,使大家認(rèn)識到地圖本身有很強的政治性以及地圖事業(yè)在文化教育方面的重要性,編繪地圖用的各種資料又牽涉到國家和國際上的問題等。總之,私人分散經(jīng)營,不但存在許多困難,而且還難以符合各方面的要求。因此,為了地圖事業(yè)的發(fā)展,必須聯(lián)合起來,先走上集體化道路,創(chuàng)造有利條件,進而爭取早日走上公私合營的光明大道。大家統(tǒng)一了認(rèn)識,原則上一致表示同意聯(lián)合。但在商談具體問題時,又遇到許多具體問題,在籌備階段的大小會議中,我們幾個人任勞任怨,不惜舌敝唇焦,反復(fù)陳述利害得失,協(xié)調(diào)各方面的意見來解決聯(lián)合起來的各種問題。于1951年元旦起先成立私私聯(lián)營的地圖聯(lián)合出版社,每家先派一人至圖聯(lián)工作,借虹口京華印刷廠為臨時社址。鑒于圖聯(lián)初期在經(jīng)濟上有困難,我主動提出將當(dāng)時亞光社最為熱銷的“中乙”和“世乙”兩種掛圖無償?shù)刈層鑸D聯(lián)出版,來維持每月的開支,以促進合營的早日成功。至1953年元旦,各單位始行撤銷,全部合并進來,成為私私合營的企業(yè),同時租用上海外灘麥加利銀行二樓為社址,核實股金共為30億元(舊人民幣),隨即整頓機構(gòu),健全組織,公推鄒新垓任社長,屠思聰、金擎宇為副社長,葛綏成為總編輯,金振宇為經(jīng)理部經(jīng)理。經(jīng)過一年多的努力,不僅在編繪印制地圖質(zhì)量上有所提高,而且全社同人在思想上也有了進一步的認(rèn)識,為爭取早日走上公私合營鋪平了道路。我們于1954年5月間又一次向中央及華東出版行政機關(guān)提出公私合營的申請。中央出版總署考慮了地圖聯(lián)合出版社的請求,旋即批準(zhǔn)所請,決定與國營新華地圖社實行合并,改組為公私合營的地圖出版社。當(dāng)公方代表沈靜芷同志于10月11日來滬召開全社員工大會,當(dāng)眾宣布私私合營地圖出版社與國營新華地圖社合并為公私合營企業(yè)的喜訊時,全體同人無不情緒激動,精神振奮。我們幾個人特別高興,感到?jīng)]有辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)所囑咐的籌辦使命。這一幕幕的往事,現(xiàn)在回憶起來,猶歷歷在目。但如今人事已非,鄒、屠兩位在十年浩劫中均不幸病逝。他們兩位在地圖事業(yè)上的貢獻和業(yè)績,使我們緬懷不已。
地圖出版社合營后,組織機構(gòu)做了初步調(diào)整。我被安排為經(jīng)理部副經(jīng)理兼出版部副主任。當(dāng)時我頗感為難,因多年來搞地圖編繪比較熟悉,對經(jīng)理業(yè)務(wù)是門外漢。同時,合營后企業(yè)范圍擴大,企業(yè)經(jīng)營管理的這副擔(dān)子不輕,因此,思想上產(chǎn)生了畏懼。但又考慮到既是黨的需要,理當(dāng)顧及全局,克服困難,服從調(diào)配,因此我終于將此職務(wù)承擔(dān)起來。長期以來,我在黨和社長的領(lǐng)導(dǎo)下,做了一些工作,現(xiàn)將工作中的幾個主要方面回顧如下:
1、教學(xué)地圖隨課本發(fā)行,解決了供需間的矛盾。我社開始時出版的《小學(xué)地圖冊》等教學(xué)地圖,由新華書店向全國發(fā)征訂,但一般訂數(shù)偏低,許多學(xué)校反映購買不到,問題是我們按書店提供數(shù)不敢多印,所以當(dāng)聽到反映后想再加印時,又過了學(xué)校的教課時間,因之,在供需上存在比較大的矛盾。我看到這種情況,就向領(lǐng)導(dǎo)建議教學(xué)地圖必須隨人民教育出版社的課本一起征訂,方能解決印制在時間上的矛盾問題,領(lǐng)導(dǎo)同意了這個建議,派鄒新垓和我一起去人民教育出版社地理編輯室聯(lián)系,商定配合中小學(xué)用的課本地圖和暗射地圖全部由我社出版供應(yīng),并列入該社教科用書計劃表中,同時布置征訂,在數(shù)量上即可滿足學(xué)校教學(xué)的需要,做到學(xué)生人手一冊,又加強了我社制印生產(chǎn)的計劃性,且中小學(xué)教學(xué)圖冊的印數(shù)巨大,幾占我社出版計劃中碼洋指標(biāo)的三分之一,因而也大大增加了出版業(yè)務(wù)的收入。
2、與國營541廠建立協(xié)作關(guān)系,解決我社初期地圖制印的困難。由于我社地圖印數(shù)增長飛速,如第一年為81000色令,第二年即增長為153000色令,而第四年又猛增至494000色令,而我社當(dāng)時尚未建立印刷廠,這樣給地圖制印生產(chǎn)帶來很大困難。我們了解到541廠因國家原有固定任務(wù)減少,有多余印刷能力,該廠從德國進口的幾臺四色機均無任務(wù)。在社領(lǐng)導(dǎo)的支持下,經(jīng)與該廠領(lǐng)導(dǎo)多次聯(lián)系,消除了他們對地圖制印技術(shù)不熟悉的顧慮,同時主動提出派人駐廠幫助解決印刷過程中發(fā)生的問題,這樣就和該廠建立了比較密切的協(xié)作關(guān)系。1956年底,我社經(jīng)理部全部遷至該廠辦公,為我社后來在該廠建造新的辦公大樓創(chuàng)造了條件。與此同時,我們還和天津的543廠、上海的中華印刷廠等建立了長期特約制印的關(guān)系,從而解決了我社初期地圖制印生產(chǎn)的困難。
3、調(diào)整地圖發(fā)行關(guān)系,解決地圖倒運和課本地圖分區(qū)發(fā)行的問題。我社大部分地圖開始時在上海印制,交由新華書店上海發(fā)行所發(fā)行,在北京印制的地圖也運到上海辦事處,再交上海書店,這樣在發(fā)行的環(huán)節(jié)上出現(xiàn)了大量的倒運現(xiàn)象。同時教學(xué)圖冊的數(shù)量激增,發(fā)行時間又太集中,所以上海發(fā)行所也感到困難,因此在社領(lǐng)導(dǎo)的支持下,經(jīng)與書店反復(fù)協(xié)商,決定采取參考地圖全部改由北京發(fā)行所發(fā)行,中小學(xué)教學(xué)地圖冊及暗射地圖等分北三區(qū)、南三區(qū)發(fā)行,分別由北京發(fā)行所和上海發(fā)行所承擔(dān)的新辦法。經(jīng)過長期執(zhí)行,大家信守了這些規(guī)定,無形中形成了制度,在工作上收到了很大的成效。
以上這些工作的順利完成,應(yīng)歸功于黨的領(lǐng)導(dǎo)。
我于1978年退休后,重操地圖編繪的舊業(yè),先后與老友陸先鑑、章高煒以及楊柏如、表弟等合作編制了十多種地圖,分別交由浙江人民出版社、上海新文化出版社、人民出版社、測繪出版社以及我社等單位出版。同時我關(guān)注讀者對地圖的需要,提出編繪計劃隨時向社領(lǐng)導(dǎo)反映,并樹立“退而不休”的思想,為自己喜愛的工作貢獻出微薄的力量。
在我們國家一日千里、飛躍發(fā)展的今天,老百姓對地圖的需求,在質(zhì)量上無疑必將越來越高,在品種上必將越來越多,在數(shù)量上必將越來越大,因而地圖出版事業(yè)的前景肯定是十分廣闊的。際此紀(jì)念我社成立50周年大慶時,我以垂暮之年,猶能躬逢其盛,感到無比欣慰,并衷心祝愿我社在新領(lǐng)導(dǎo)班子的領(lǐng)導(dǎo)下欣欣向榮,更加興旺和輝煌。 ( 金擎宇,生于1918年,中國地圖出版社地圖專家,原經(jīng)理部副經(jīng)理兼出版部副主任,九三學(xué)社社員。)